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 Los dirigentes políticos también se han acercado a la historia para manipularla y ajustarla
a sus necesidades e intereses ideológicos. Tal vez Luis Echeverría sea uno de los mejores
ejemplos de este uso de la historia por parte de los presidentes mexicanos. Bajo el sexenio de
Díaz Ordaz como presidente de la República (1964-1970) tiene lugar la masacre de estudiantes
en la Plaza de Tlatelolco. Como secretario de Gobernación, Luis Echeverría participó
activamente en estos sucesos que tuvieron lugar durante septiembre y octubre de 1968 y que
desembocaron en el asesinato de docenas de personas, en su mayoría estudiantes, el dos de
octubre de dicho año. Ordaz se hizo responsable públicamente de lo sucedido pero esto no fue
suficiente para que Echeverría, una vez que pasa a ser el nuevo presidente de México tras Ordaz,
dirigiera toda su política a desvincularse de los hechos de la Plaza de las Tres Culturas y de todo
lo relacionado con ellos2. Respondiendo a este interés, Echeverría anunció una apertura
democrática, comenzando a emplear una retórica más en sintonía con la ideología izquierdista
del momento al mismo tiempo que  iba abandonando los discursos político embebidos en retórica
tradicional. Y para que no hubiera duda de que de verdad quería dar un paso a la democracia,
instó a la prensa a que cuestionara los mitos sagrados de la Revolución. Un ejemplo de que esta
apertura hacia la democracia y las libertades nunca se concretó en la realidad es el allanamiento
que en 1976 sufre la sede de la dirección del Excélsior3, allanamiento que Enrique Krauze define
como “ [. . .] golpe de estado” contra el periodismo independiente y el ejercicio de la libertad de
expresión que se practicaba en este periódico (Presidencia 413). La historia del pasado y del
presente, pese al discurso político que el presidente Echeverría emitía, seguía siendo el mito
intocable de siempre sobre el que sólo la autoridad tenía derechos.

Como expresión escrita del pasado,  la historia también sufre esa manipulación ejercida
por los que tienen el poder político en México para que lo que quede registrado en los libros,
documentos o archivos responda a sus intereses. Los libros de texto son un ejemplo de esta
historia oficial y oficiosa. Respondiendo al deseo de los presidentes de la República de que sólo
quede por escrito (y abierto al conocimiento del público en general) los triunfos de los
mexicanos y no sus derrotas y vejaciones, los temas que se destacan en los libros de historia son
el pasado prehispánico y sus glorias imperiales, la lucha por la independencia de España y los
logros alcanzados por los gobiernos que surgen de la Revolución. Por el contrario, se omite de
estos libros el período de la Colonia, la ocupación francesa, la pérdida de territorios en beneficio
de Estados Unidos y la dictadura de Porfirio Díaz (Riding 16). Además de manipulada en sus
temas y datos, la historia escrita es bastante limitada  respecto a su difusión material. Krauze
indica que en 1994 no hay ni una revista de historia ilustrada en México, y esto
independientemente de razones económicas. Para este autor, una revista de este tipo facilitaría el
conocimiento y difusión de las investigaciones históricas y aumentaría las posibilidades de
independencia con respecto a los dictados gubernamentales en el estudio del pasado. Todo lo que
aparece en el mercado editorial sobre historia en formato ilustrado son obras de historia oficial.
La crítica que hace Krauze va incluso más allá: “Es obvio que la absurda existencia de un libro

                                                                                                                                                                                          
Portillo, este interés del partido se convirtió en un interés personal que se imprimió en su
política.
     2 La masacre de la plaza de Tlatelolco es un antes y un después en la vida de México. Para
la sociedad mexicana ha sido una herida abierta durante muchos años, para el PRI y sus
gobiernos, un ahondamiento en la crisis en la que ya estaban sumidos.
     3 Periódico semanal fundado por Julio Scherer y que, desde postulados liberales, ejercía la
crítica al PRI y su gobierno.
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de texto, supuesto dueño de la verdad histórica, inhibió esta zona [la de la revista de historia
ilustrada] de la imaginación editorial en México” (Tiempo 228) 4.

Toda la manipulación y control que el poder político ha ejercido por unos medios u otros
y por unas razones u otras sobre el pasado de México, han convertido a la historia en un mito
intocable que está por encima de lo humano, pero no por encima del  PRI y los gobiernos que lo
han representado en el poder. Este sentir de la historia por el hombre mexicano se ve todavía más
reforzado por su visión de la historia como oráculo al que recurrir para explicarse su naturaleza
mestiza y la realidad de la sociedad del presente. La historia en México es lo que perfectamente
resume Octavio Paz: un “mito sangriento, el sol de nuestra vida social” (citado por Krauze,
Personas 148).

Historia y teatro en México.

En el último tercio del siglo XIX, se introduce en el espectáculo teatral de México la
revista. La intención jocosa y crítica de la vida cotidiana de este género se llena, a partir de 1910,
de hechos y personajes de la Revolución vistos de una forma satírica. Entre los años treinta y
cincuenta, este teatro de vodevil mantiene su carácter de interpelación política. Una vez que los
principios revolucionarios comienzan a ser asimilados y desvirtuados por el poder del PRI, sus
diferentes administraciones políticas y presidentes, el teatro va perdiendo su carácter crítico y
asimilando los dictados procedentes de los diferentes gobiernos. El proyecto político de
formación de una nacionalidad se traduce en la escena en una mayor presencia de elementos
procedentes del folclore del país. Por supuesto, esta nota nacionalista nada tiene que ver con el
carácter subversivo que caracterizaba al teatro que se hacía anteriormente. De acuerdo con
Socorro Merlín, con el paso del tiempo los revolucionarios que consiguen puestos en el gobierno
se hacen con el poder absoluto, poder que utilizan en beneficio propio y de la burguesía. Sus
gustos burgueses, de carácter extranjero, influyeron en el teatro en un abandono de los temas
nacionalistas y en un aumento de  obras traídas de fuera (20). Pese a que las tablas mexicanas se
llenan con obras extranjeras, los dramaturgos mexicanos continúan recurriendo a temas de la
historia nacional, siendo los hechos preferidos por ellos, según Sandra Cypess, “[. . .]
especialmente el tema de la Revolución Mexicana, el de Maximiliano y Carlota, y recientemente,
el de la Conquista y los acontecimientos de Tlatelolco”(Dramaturgia 283). Hasta finales de la
década de los sesenta, lo que principalmente hace furor en los teatros de México son la
adaptación teatral de novelas, espectáculos de  music halls y dramas procedentes de los teatros de
las grandes capitales del mundo (Rascón 89). Pese a que lo que más se pone en escena son obras
de autores extranjeros, hay algunos autores nacionales relacionados de una u otra forma con el
poder que estrenan y llenan los teatros.

El tratamiento teatral del pasado no siempre ha sido para mantener y transmitir la versión
oficial de la historia. En 1943, Rodolfo Usigli presenta Corona de sombra, parte de una trilogía
que el autor define como “obras anti-históricas” ya que, recreando eventos y personajes del
pasado (en esta obra en concreto el Imperio de Maximiliano y Carlota), el autor muestra la
historia bajo una luz diferente a aquella bajo la que los libros de texto, transmisores de la historia
                                                          
     4 El gobierno de México controla la distribución de papel en el país, tanto para periódicos y
revistas como para editoriales. Esta actividad le permite controlar aún más todo lo que se
publica. Cuando una editorial no obedece a sus dictados, simplemente corta el suministro de
papel. Esto no es algo que haya podido probarse judicialmente, pero es bien sabido en el medio
de la prensa. Para más información sobre esto, consultar la obra de Daniel Levi y Gabriel
Székely Mexico. Paradoxes of Stability and Change (Boulder: Westview Press, 1987, 92-93).
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oficial, la han mostrado. Sandra Cypess afirma que, con esta obra, Usigli da inicio a la puesta en
duda de la historia oficial, al mismo tiempo que desencadena una sucesión de cuestiones sobre
cuál es la relación entre la realidad y la ficción, la historia y la verdad, y la historia y la literatura
(Colonial 495). Durante las décadas de los cincuenta y sesenta, aparecen algunas otras obras
históricas, como La Malinche (1958) de Celestino Gorostiza; Corona de fuego (1960) de Usigli;
Cuauhtémoc (1962) de Salvador Novo; Los argonautas (1962) de Sergio Magaña y El atentado
(1967) de Jorge Ibargüengoitía. Exceptuando la obra de Ibargüengoitía, todas las demás
respondían a la intención de, por medio de los hechos de la Conquista, desarrollar un sentimiento
de orgullo nacional que reforzara el nacionalismo que se buscaba después de la Revolución. Las
obras de estos autores seguían manteniendo el tono mítico que la historia oficial quería
transmitir. El caso contrario es el drama El atentado, donde Jorge Ibargüengoitía escribe sobre el
asesinato del general Obregón en 1962. Según Jacqueline Bixler, el objetivo de Ibargüengoitía en
esta obra es, por medio de un lenguaje ampuloso que nada tiene que ver con las acciones que se
ven en el escenario, mostrar cómo la retórica oficial es capaz de enmascarar los verdaderos
hechos de la historia (“Recasting”164). Las autoridades no permitieron el estreno de esta obra
hasta 1975 ya que en el momento de su composición consideraron que el drama era, según las
propias palabras preliminares del autor a su obra, “irrespetuosa para la memoria de varias figuras
de nuestra historia” (citado en Bixler, “Re-casting” 165).

En la división generacional que José Juan Arrom hace de los escritores latinoamericanos,
los autores anteriormente citados forman parte del grupo generacional denominado
“Reformistas”, es decir, autores que alcanzan su máxima capacidad creativa entre 1954 y 1985.
Basándose en esta división generacional, Ronald Burgess establece el grupo de dramaturgos que
denomina “New Dramatists of México” y que se caracterizan por alcanzar la madurez literaria
entre 1969 y 1984, período éste en que resurge el teatro escrito por autores mexicanos que
comienzan a ser reconocidos por el público y las editoriales. Burgess distingue tres grupos de
autores entre estos “nuevo dramatistas”. Entre los autores del primer grupo (que publican la
mayor parte de sus obras entre 1967 y 1973), Willebaldo López  se destaca por experimentar con
temas históricos en obras como Yo soy Juárez (1972) y Malinche Show (1977). Con Yo soy
Juárez, López retoma la  crítica de la historia oficial que había comenzado Usigli. Al mismo
tiempo, López hace manifiesto un sentimiento de duda general que se percibe en la sociedad
mexicana como consecuencia, entre otras cosas, de los acontecimientos sangrientos que habían
tenido lugar en Tlatelolco en 1968 y que se habían repetido en 1971. Este interés por los temas
históricos como medio de manifestar el escepticismo que se mueve entre los intelectuales
mexicanos a partir de finales de los sesenta y principios de los setenta,  se hace patente en otras
obras como El eterno femenino (1974) de Rosario Castellanos y Felipe Ángeles (1978) de Elena
Garro. De El eterno femenino, Sandra Cypess destaca la estrategia de Castellanos para hacer
manifiesto “ [. . .] that the coercive power of patriarchal ideology [la misma que ha dictado la
historia en México desde los tiempos de los aztecas] has not changed through the years” por
medio de cuadros en los que aparecen figuras femeninas de diferentes períodos de la historia de
México conectadas por medio de Lupita que representa a la mexicana del presente (Colonial
498). En Felipe Ángeles la ideología patriarcal es la ideología de los que triunfan en la
Revolución y controlan la historia, como manifiestan los generales Gavira y Dieguez:

GAVIRA. Los vencidos nunca tienen razón. La historia está con nosotros.
DIEGUEZ. La historia es una puta, general. No hay que fiarse de ella.  (19)
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Así es como Elena Garro hace explícito en 1978 algo que ya había manifestado Usigli en 1943,
cuando por medio de Erasmo Ramírez, personaje de Corona de sombra, recrea a un historiador
“ [. . .] que conoce todas las fechas, pero que sabe que todos los números son convertibles y no
inmutables” (63), es decir, que sabe que no hay que fiarse de la historia porque la historia es
manipulable y está siendo manipulada.

A pesar de este resurgimiento del teatro histórico en la década de los setenta, es durante
los ochenta cuando el pasado de la nación goza de la máxima atención. Los dramaturgos intentan
buscar una explicación al presente de México y para ello vuelven su mirada a “ [. . .] México’s
history, culture, folklore, myths” ( Burgess, Dramatists 78). Dentro de este grupo que busca en el
pasado explicaciones al presente, está la escritora Sabina Berman5. El crítico Eladio Cortés
sostiene que Sabina Berman no propone ninguna solución a los problemas que plantea en sus
obras (87), en este caso el de la verdad de lo que se lee en los libros de historia y lo que nos dicen
que la realidad es. Por el contrario, Burguess sostiene que Berman comparte con otros autores de
su generación una salida a los problemas que la historia y la realidad plantean: cuestionarse lo
que se lee en los libros y  lo que el poder cuenta. La preocupación por la realidad, la veracidad de
la historia, la relación entre historia y realidad, entre realidad y ficción están presentes en obras
como Bill/Yankee(1979), Un buen trabajador del piolet/ Rompecabezas (1981) y
Anatema/Herejía (1983). Estos tres dramas, junto con la obra teatral para niños La maravillosa
historia del Chiquito Pingüica (1982) le valieron a Sabina Berman cuatro  Premios Nacionales de
Teatro, otorgados por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Esta misma institución le
encarga la escritura de una obra didáctica sobre un aspecto de la historia de México. Como
resultado del encargo, Sabina Berman entrega al INBA en 1983 una obra sobre la Conquista de
México: Águila o sol. Según Laurietz Seda, “ [. . .] después de que varios representantes de dicha
agencia vieron el primer ensaño de la obra se negaron absolutamente a cumplir con la gira”
(citado en Bixler, “Postmodernization” 58). La razón se adivinaba fácilmente: lo que Sabina
Berman mostraba no se acercaba en absoluto a lo que tradicionalmente se había contado sobre la
historia de la Conquista. La negativa del INBA a producir la obra no fue sin embargo un
obstáculo para que se estrenara en 1985 bajo la dirección de Abraham Oceransky, se llevara de
gira por México y se representara en Nueva York.

Águila o sol.

Un resumen de la trama de la obra se hace necesario para entender mejor las referencias
que haré a ella6. En el primer cuadro de la obra, un mariachi acompañado de su coro y la figura
del narrador cuentan las premoniciones que tuvieron los indios sobre la llegada de los españoles.
En el segundo cuadro, un campesino le cuenta a Moctezuma que ha visto hombres cerca de la
costa, a donde el emperador azteca manda unos emisarios para que recaben información sobre
quiénes son  y qué quieren. Cuando los emisarios de  Moctezuma se entrevistan con los
españoles, a los que creen enviados del dios Quetzalcoatl, sacrifican a un hombre en su honor y
regresan para informar a Moctezuma de lo sucedido. Tras un cuadro caótico en el que
Moctezuma, hombres y mujeres se lamentan de los días funestos que están viviendo, la obra

                                                          
     5 Sabina Berman nace en 1953 en Ciudad de México. Además de psicología, estudia arte
dramático con Abraham Oceransky. Ha dedicado su vida al teatro en las funciones de actriz,
directora y autora.
     6 Las referencias que haga de la obra responden a la versión de Águila o sol que apareció en
Teatro de Sabina Berman (México: Editores Mexicanos Unidos, S.A., 1985).
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continúa con una escena de teatro callejero en la que dos cómicos cuentan a un público cómo los
Tlaxcaltecas se rindieron a los españoles y les entregaron a sus hijas.

En el séptimo cuadro, el príncipe tlaxcalteca  Patlahuatzin va a hablar con los señores de
Cholula para que, como ellos, se rindan a los españoles. Los cholultecas, ofendidos, responden a
su petición con una paliza que lleva al joven príncipe a la muerte. La historia continúa en
Cholula, donde tiene lugar el enfrentamiento entre los españoles y los cholultecas quienes
mueren irremediablemente sin recibir la ayuda, como creían, de su dios Quetzalcoatl.
Posteriormente, aparecen en escena otros mensajeros de Moctezuma que se encuentran en el
camino con un borracho que los trata de hipócritas y a quienes aconseja decir al emperador que
deje de ser tan cobarde. Los mensajeros, cuando el borracho les atemoriza con la idea de que su
imperio está a punto de desaparecer, creen que en realidad es el dios Tezcatlipoca. El siguiente
cuadro es sobre  el bautismo del príncipe Ixtlixuchitl, quien amenaza a su madre con la muerte si
no accede, como él, a convertirse a la fe católica y a tomar un nombre cristiano. En el cuadro
siguiente, tiene lugar el histórico encuentro entre Cortés y Moctezuma y la entrega de la ciudad
de Tenochtitlan por parte de Moctezuma a Cortés, ya que le considera el dio Quetzalcoatl que ha
regresado y al que le pertenece la ciudad y todas las riquezas que hay en la Casa del Tesoro.
Durante las fiestas en honor al dios Huitzilopoztli, los españoles masacran a los indígenas. Pese a
la matanza, Moctezuma pide a su pueblo que no tome venganza. En el penúltimo cuadro,
Moctezuma muere, no se sabe si por una pedrada de los aztecas o porque Cortés le “hundió la
espada por el culo”. La obra termina con La Llorona lamentándose con su tradicional canto
plañidero por sus hijos y con Moctezuma afirmando la frase histórica de que los españoles “eran
trescientos y nosotros millones” (265).

Varios son los críticos que de una forma más o menos extensa se han acercado a Águila o
sol. Sandra Cypess publica los primeros estudios críticos del texto en 1989 con “From Colonial
Constructs to Feminist Figures: Re/Visions by Mexican Women Dramatists” y “Dramaturgia
femenina y transposición histórica”, trabajos que recoge en su posterior monografía sobre el mito
de La Malinche: La Malinche in Mexican Literature. From History to Myth. En estos trabajos,
Cypess analiza la revisión que de los temas históricos de México han llevado a cabo las mujeres
desde una posición de  “gendered colonials” (Colonial 493). La tesis de Cypess es que en Águila
o sol Sabina Berman muestra que la historia oficial, en manos del poder masculino, ha creado
unos mitos que no son eternos ni sagrados. Por medio del lenguaje incoherente y la duda
constante como signos representativos de Cortés y Moctezuma respectivamente, Cypess
textualiza la idea de que esos mitos patriarcales “do not signify the authority and command with
which history has invested them.” (Colonial 502). Igualmente, como Cypess destaca, La
Malinche que Águila o sol presenta aparece de una forma diferente. No es, como dice Octavio
Paz,  “el simbolo de la entrega”, la Chingada que traiciona a su pueblo (Laberinto 94). Para
Sandra Cypess, la Malinche de Sabina Berman es:

the only one who understands all that is happening and can function in the two worlds –
that of the Indians and that of the Spaniards. She exercises traditional masculine
prerogative of language dominance, in direct contradiction to the established practices in
both the Hispanic and Indian societies, in which men dominated the discourse. (Colonial
503)

 En “Ethnic Identity in the Plays of Sabina Berman”, Cypess pasa de aplicar un enfoque
feminista a hacer un análisis étnico del texto. Para ello, concibe la obra como la aportación de
Sabina Berman al estudio de la identidad en México. La tesis que en este caso desarrolla Cypess
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es que Berman revisa la historia para mostrar que la definición de mexicanidad que se ha venido
utilizando no es válida por ser imperialista. La voz de los indígenas, como la de otras minorías
que forman la “mexicanidad”,  se ha negado en el discurso nacional (169). Según Cypess, con su
revisión de la historia de la Conquista, Sabina Berman “inserts into the national discourse a
different perspective of the indigenous population at the time of the conquest” (168) y, de esta
forma, decentra la identidad nacional mexicana  para que deje de ser esa “single, monotone
hegemonic voice” que ha sido siempre (177).

El trabajo que Priscila Meléndez publica en 1996, “Co(s)mic Conquest in Sabina
Berman’s Águila o sol”, es el único publicado hasta la fecha que tiene Águila o sol como único
texto de estudio. En este caso, el análisis de la obra se hace desde una perspectiva lingüística. Lo
que Meléndez trata de demostrar es que si bien es evidente que Sabina Berman ofrece una visión
carnavalesca de la Conquista, lo que no parece tan evidente y, sin embargo, hace esta obra tan
especial, es que al mismo tiempo que utiliza el sistema del teatro como medio para la crítica, el
mismo teatro es atacado. Según Meléndez, las trangresiones verbales que Sabina Berman
muestra en su obra, ejemplificadas fundamentalmente en las intervenciones de Cortés, se
convierten en un símbolo de las trangresiones teatrales. Igual que Sabina Berman muestra que el
lenguaje verbal tienen una naturaleza convencional,

Theatre is subjected to a rigorous process of dismantling that aims to denounce its
ambiguous and contradictory history. It is sometimes a vehicle of control and at other
times an unconscious instrument of its inconsistent communication strategies. (22)

Ronald D. Burgess es otro de los estudiosos que se han acercado repetidas veces al
trabajo de Sabina Berman. Su primera referencia a Águila o sol aparece en 1996 en “Nuestra
realidad múltiple en el drama múltiple de Sabina Berman”. Su argumento es que toda la obra de
Sabina Berman tiene como fondo la idea de que la realidad no es una, sino múltiple y alterable,
ya que  el ser humano es capaz de crear su propia realidad. Berman evidencia esa multiplicidad y
falta de estabilidad en el cambio de títulos que hace a varias de sus obras: Un actor se repara/Esta
no es una obra de teatro, El suplicio del placer/El jardín de las delicias, Bill /Yankee,
Rompecabezas /Un buen trabajador del piolet y  Anatema / Herejía/ En el nombre de Dios. En el
caso de Águila o sol, no hay un cambio de título, pero Burgess señala la alternancia en la
disyunción que contine: “aguila” o “sol”. Además, plantea como otros casos representativos de
esa noción de realidad múltiple en Águila o sol las notas  que Berman inserta dentro del texto y
que “desdicen” el mismo  texto y las acotaciones (22); e, igualmente,  como ejemplo de la falta
de estabilidad, la no correlación entre el español que hablan los indios y el “pseudo español” que
hablan los españoles, quienes en realidad deberían ser, y así se espera que sea,  los que lo
hablaran. Con todo esto, según el Burgess, Sabina Berman demuestra que nada es eterno, entre
ello, “la creación de papeles para otros, papeles que éstos aceptan, entregándose al mundo
ficticio de otro” (23),  como puede verse en la creación del papel de “dios” que Moctezuma crea
para Cortés y que éste acepta interpretar. En 1998, en “Sabina Berman’s Undone Threads”
desarrolla la idea de que la producción de Sabina Berman responde al principio postmoderno de
que no hay una verdad absoluta que rige y ordena el mundo. En este estudio,  Águila o sol no es
más que un título referido en este análisis sobre las múltiples verdades de la realidad.

El último estudio, dentro del concepto postmoderno de verdad que ya planteaba Ronald
Burgess, es el que Jacqueline E. Bixler publica en 1997 con el título “The Postmodernization of
History in the Theatre of Sabina Berman”. Bixler hace un análisis de tres textos de Sabina
Berman: : Rompecabezas, Herejía  y Águila o sol . Lo que estas tres obras tienen en común para
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Bixler es que muestran como la historia oficial  de México tiene una naturaleza manipulativa y
caprichosa. A partir de esta realidad, Sabina Berman cuestiona y reinventa las historias que son
temas de estos tres dramas. Según Bixler, la forma en que Berman lleva a cabo esta
deconstrucción de la historia oficial es por medio de la irrealidad que las acciones muestran, la
presentación de diferentes y contradictorios puntos de vista y la falta de respeto a las autoridades.
En el caso concreto de Águila o sol, Bixler señala que Berman cuestiona la historia dada por
medio de la parodia y la ironía. Igualmente, pone en tela de juicio los mitos sagrados del pasado
de México por medio de la farsa y la caricatura con que trata las acciones y el lenguaje de los
personajes. Como los críticos anteriores, Bixler destaca el tratamiento que Sabina Berman hace
del lenguaje, tanto para desmitificar el poder político que representa Cortés, como para avisar de
que no debe confiarse totalmente en la historia porque por su condición de  producto verbal, está
afectada por la inestabilidad del signo lingüístico que le sirve como medio de comunicación. Una
aportación muy interesante que hace Bixler al corpus crítico de estas obras de Sabina Berman
que analiza, es el apunte que hace sobre el hecho de que la desmitificación de la politizada
historia oficial de México es una desmitificación paralela del mismo PRI.

Tradicionalmente se ha hecho una distinción dentro del género dramático entre drama y
teatro. Díez Borque define el drama y el teatro, en su terminología “texto a” y “texto b”
respectivamente, como el texto de la obra que tiene base lingüística (drama) y el texto escénico
que da especificidad teatral por medio de la comunicación  visual-acústica  (teatro) (50). No cabe
duda de que el auténtico hecho teatral, como él dice, resulta de la combinación de ambos textos.
Sin embargo, no es menos cierto que un estudio de éste en su totalidad resulta casi siempre
imposible por no poder el crítico asistir a la puesta en escena o no tener acceso a una grabación
de la misma. Además, no hay que olvidar que cada representación es diferente de todas las
demás, lo que hace extremadamente difícil poder estudiar el hecho teatral al que alude Borque.
Mi trabajo está basado en la cocepción de  Águila o sol como un texto lingúístico o drama, para
emplear la terminología tradicional. La razón no es la imposibilidad de acceder a una
representación, en vivo o grabada, de la obra, sino la necesidad de tener en cuenta la similitud
entre la estructura formal de esta obra y la estructura formal de los libros de historia. Aunque es
un texto teatral, Sabina Berman ordena la obra como si fuera un texto de historia: comienza con
un prólogo seguido de quince cuadros. Cada uno de estos cuadro va encabezado con un pequeño
título que resume o da una idea de lo que se trata en él; por ejemplo, “Los presagios”, “El
encuentro”, “Teatro callejero”, “La masacre de Cholula”, etcétera. Esta estructuración recuerda
no sólo a los libros de historia, sino a las mismas crónicas españolas sobre la Conquista. Una
buena comparación puede ser la Historia  General de Las Indias de Francisco López de Gomara7,
donde cada capítulo está encabezado con este mismo tipo de pequeños títulos: “El
descubrimiento primero de Las Indias”, “La Nueva España”, “De Fernando Cortés”, y otros por
el estilo.

En los próximos capítulos, voy a hacer un análisis de Águila o sol como un texto en el
que Sabina Berman nos presenta una teoría de la historia y el conocimiento histórico desde
postulados postmodernos, al mismo tiempo que, como apuntaba Jacqueline Bixler, hace una
crítica social y política del gobierno del PRI, sus gobiernos y la actitud de los mexicanos ante la

                                                          
     7 La edición consultada es la publicada en Venezuela por la Biblioteca Ayacucho en su
segunda edición de 1991.
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situación de crisis en que está sumido el país en el momento en que Sabina Berman escribe este
drama.



Capítulo 2.  El discurso histórico.

Modernidad, postmodernidad e historia.

La modernidad es definida por Keith Jenkins como
the attempt, from the eighteenth century in Europe, to bring about through the application
of reason, science and techology, a lever of social and political well-being within social
formations which, legislating for increasingly generous emancipation of their
subjects/citizens, we might characterize by saying that they were trying, at best, to
become ‘human rights communities’ (Introducción 4).

El empiricismo del siglo XVIII (como una de las teorías de la Modernidad) buscó con la
aplicación de los principios racionalistas del siglo XVII y los métodos de las ciencias naturales y
matemáticas la reorganización de la sociedad para llegar a un sistema regidos por leyes lógicas,
únicas e inquebrantables. La aplicación de esta filosofía fue el proyecto de la Ilustración, un
proyecto social basado en “[. . .] linear progress, absolute truths, and rational planning of ideal
social orders” (Harvey 27).

La teoría moderna del conocimiento se basa  en la razón como el medio para conocer la
realidad y en la idea de que la realidad es universal y objetiva. El planteamiento que los
modernos se hacen es que el conocimiento de esta realidad por medio de la razón lleva a la
verdad, que también es única, universal y lógica. Lo que esto genera es una serie de principios
incuestionables por ser  “the effects of laws of nature” (Zavarzadeh y Morton 49).

Los sociólogos Peter L. Berger y Thomas Luckmann describen la sociedad moderna
como una sociedad deshumanizada al estar gobernada por el principio de “reification,” que ellos
definen como:

the apprehension of the products of human activity as if they were something else than
human products-such as facts of nature, results of cosmic laws, or manifestations of
divine will. Reification implies that man is capable of forgetting his own authorship of
the human world, and further, that the dialectic between man, the produce, and his
products is lost to consciousness. (36-37)

La concepción moderna de la historia refleja la noción de “reitification”. La historia se
concibe como una mímesis de esa realidad única y objetiva y goza del mismo carácter “natural”
que su objeto. Además, se afirma que hay una relación directa entre la realidad y su registro
escrito. Se considera que el texto histórico transmite  “the facts” y nada tiene que ver con la
imaginación. La historia es considerada una narración, pero    “[. . .] as having nothing to do...
with imagination” (Clingham 12). Dentro de este marco de pensamiento, la labor del historiador
es explicar los hechos de la realidad según un patrón lógico. Como afirman Zavarzadeh y
Morton, el resultado de esto es una historiografía en la que la historia se presenta “[. . .] as a
close narrative, thus becoming a stable and stabilizing force amid the chaos of diverse and
confusing events” (50). Según estos mismo autores, el historiador moderno aplica la razón y
elimina todo aquello que no se ajusta a la construcción que quiere llevar a cabo. De esta forma, la
historia moderna es una “historia de exclusiones” porque se elimina todo aquello que amenaza al
poder dominante (51).

Los discursos históricos modernos son textos totalizantes que no pueden refutarse porque
el  lenguaje que los transmite es un medio objetivo y transparente que refleja la realidad.
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Además, son textos universales porque el significado de la realidad que reflejan reside en ella
misma y es independiente a todas las convenciones culturales de la sociedad (Zavarzadeh y
Morton 69).

El progreso tecnológico que tiene lugar durante el siglo XX lleva a la sociedad  a lo que
Jean-Francois Lyotard denomina “la condición postmoderna”, una actitud  crítica que en el
campo del conocimiento es hacia ese “[. . .] desire for a unitary and totalizing truth” (12) que
convirtió los textos científicos en “master narratives”. En la sociedad postmoderna, estas
“grandes narraciones”, narraciones que legitimaban el poder porque se creían  incuestionables,
pierden su credibilidad.

La postmodernidad es definida por Zavarzadeh y Morton  como “[. . .]  the mark of the
fundamental break of our age from modernity and the culture of Enlightment and its
metanarratives of ‘totality,’ ‘ideology,’ ‘critique,’ ‘progress,’and ‘opposition’” (105).  Aunque
también afirman que “[. . .] the opposition to the modern does not mean that the (post)modern is
a total negation or rejection of modernity” (108).

En general, la postmodernidad se caracteriza por la pérdida de fe en el principio de la
existencia de una realidad única y objetiva, así como la puesta en duda de los sistemas
universales de significado (los “master narratives” de Lyotard). Se deja de creer en los métodos
científicos como los únicos medios por los que se puede tener un conocimiento objetivo y directo
de la realidad sin necesidad de interpretar los datos del mundo.

El impacto que esto tiene en el campo de la historia es que ésta deja de verse como un
reflejo directo de la realidad. La historia ya no es algo que se conoce empíricamente, sino que es
interpretación de datos determinada por la ideología. Por lo tanto,  la verdad  histórica, desde una
perspectiva postmoderna, es es una verdad política ya que está al servicio del poder. La verdad se
define como

a system of ordered procedures  for the production, regulation, distribution, circulation
and operation of statements. ‘Truth’ is linked […] with systems of power which produce
and sustain it… A ‘regime of truth’” (Foucault 133).

 Este “regime of truth” alude  al proceso de creación de verdades propia de la modernidad, al uso
que del término “verdad” se hacía desde el poder para ejercer la censura sobre los “otros” y de
esta forma prevenir discursos alternativos que no permitían la visión única de la realidad y
alteraban el sistema social armónico que se estaba buscando.

El resultado de  la pérdida de fe en los “master narratives” y la relación directa entre el
discurso histórico y la realidad es una concepción de la historia como una construccción
lingüística, “[. . .]  a plurality of ‘island of discourse’, a series of metaphors” (Waugh 5). Para los
postmodernos, el lenguaje deja de ser el medio transparente, universal y ajeno a las convenciones
culturales por el que se transmitía la realidad. Por el contrario, la idea postmoderna es que el
lenguaje forma parte de la construcción de la realidad y, como consecuencia, de la construcción
de las realidades históricas.

Hayden White es uno de los principales estudiosos en desarrollar la visión lingüística y
retórica de la historiografía en la postmodernidad. La teoría de White es que las narraciones
históricas son como narraciones literarias porque ambas son construcciones humanas, el
resultado de una ordenación de datos. Con la intención de dar sentido a los eventos del pasado,
según White, el historiador impone sobre los datos de los archivos una estructura cuyo producto
es un texto histórico. Al imponer esta estructura, lo que el historiador está haciendo es interpretar
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los hechos ya que está seleccionando unos, abandonando otros, y ordenándolos en una
determinada forma:

No given set of casually recorded historical events can in itself constitute a story; the
most it might offer to the historian are story elements. The events are made into a story
by the suppression or subordination of certain of them and the highlighting of others, by
characterization, motific repetition, variation of tone and point of view, alternative
descriptive strategies, and the like-in short, all of the techiques that we would normally
expect to find in the emplotment of a novel or a play. [. . .]. Whether they [los hechos
históricos] find their place finally in a story that is tragic, comic, romantic, or ironic [. . .]
depends upon the historian’s decision to configure them according to the imperatives of
one plot structure or mythos rather than another. (84)

La respuesta de la postmodernidad a la concepción moderna de la historia es una revisión
de los textos de la historia normativa, una lectura crítica que Derrida denominó “deconstruction”
(101-102). Con esta re-lectura de los “master-narratives”, Derrida quiere mostrar que el texto no
tiene como referente la realidad, sino otro texto: el discurso histórico hace referencia a otro
discurso histórico y así se genera una red de intertextualidades en las que el texto cobra sentido.
Esto es lo que autores como Patricia Waugh destacan como novedoso de la postmodernidad con
respecto a otras corrientes filosóficas y artísticas críticas:

the recognition that we live in a world constituted through multiple kinds of discourse or
language genres that contradict and contest each other even as they complement and are
constructed out of each other. [. . .] Postmodern theory and literature are… seen to be
caught up in a web of intertextual overlap.  (50)

Una poética de la historia en  Águila o sol.

Águila o sol forma parte de la postmodernidad como fenómeno histórico-cultural
caracterizado por la relativización de los principios totalitarios, la revisión del discurso histórico
y el cuestionamiento de la verdad. Herbert Lindenberger, en su estudio del drama histórico dice
de él:

If historical drama is a mode of historical thought, it is thought in the most active sense of
the word--a growth in consciousness where values are constantly put to the test and
where the frameworks within which we are first taught to think are replaced by other
frameworks that are better able than the earlier ones to accommodate the diversity of
problems raised by the play. (145)

No hay duda de que el texto de Sabina Berman es un drama histórico en el sentido que
Lindenberger lo concibe ya que en este drama los principios modernos sobre la historia y su
conocimiento son puestos a prueba y subvertidos por medio de diferentes estrategias textuales y
narrativas.

Águila o sol es un perfecto ejemplo del concepto de “parodia” que Linda Hutcheon
ofrece en A Theory of Parody: “Parody is [. . .] repetition with critical distance, which marks
difference rather than similarity” (6). La parodia sería la estrategia postmoderna por medio de la
cual el escritor incorpora dentro de su texto el texto con el que quiere establecer una tensión
dialéctica para de esta forma subvertir los principios que en él se plantean. El término con el que
Linda Hutcheon define este tipo de obras que incorporan y subvierten textos del pasado es
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“historiographic metafiction”. En la  metaficción historiográfica, según Hutcheon, “[. . .] its
theoretical self-awareness of history and fiction as constructs (historiographic metafiction) is
made the grounds for its rethinking and reworking of the forms and contents of the past” (Poetics
5).

Esta incorporación irónica del discurso histórico la lleva a cabo Sabina Berman en la
forma y en el contenido de Águila o sol. La incorporación formal la realiza en la repetición  de la
que suele ser la estructura de los libros de historia, que ya referí, y en otros elementos formales
que también se encuentran en este tipo de libros. Elementos paratextuales como prólogos,
comentarios, fotografías, notas, etcétera, eran empleados por los autores modernos con la
intención de dar autoridad y valor de verdad a los hechos y teorías que presentaban en sus obras.
Los autores postmodernos, por el contrario, emplean este tipo de elementos para señalar la
intertextualidad historiográfica y marcar el carácter narrativo-discursivo del texto histórico
(Hutcheon, Politics 84). Por medio de las referencias que hace Sabina Berman sobre la fuente
textual de su drama; la finalidad con la que lo escribe; los elementos estilísticos que emplea; y la
representación y puesta en escena (225) subraya que este drama “sobre historia” es una producto
literario y no el resultado de un conocimiento directo de los eventos. En definitiva, “de-
naturaliza” el discurso histórico y subvierte el supuestamente carácter objetivo y natural de la
historia.

“Infiel al intento de reconstruir los hechos” (225), como ella misma afirma en el prólogo,
la verdadera intención de Sabina Berman no es subvertir o cuestionar las  crónicas españolas
sobre la Conquista, sino las prácticas totalizantes que caracterizan la historiografía de México.
La totalización del discurso histórico es una realidad que aparece en México antes de la
Conquista, cuando los aztecas mandan quemar los libros de historia de los pueblos a los que
somenten para escribir su propia versión de los hechos e inventar la historia de su pueblo. Sin
embargo, con la Conquista nace el México de hoy y con ella su discurso histórico. Una vez que
los españoles se hacen con el poder, el registro escrito y la transmisión de la historia pasa a
pertenecerles. La Conquista siempre se ha conocido a través de obras  como Las Cartas de
Relación de Hernán Cortés (1519-1526), la Historia Verdadera de la Conquista de Nueva España
de Bernal Díaz del Castillo (1632) o la Historia de la Conquista de México de Antonio de Solís y
Rivadeneira (1684). Esto no significa que los españoles fueron los únicos que dejaron testimonio
de los evento que estaban teniendo lugar durante esos años del siglo XVI. Miguel León-Portilla
afirma que:

There are over a dozen accounts preserved  from the Náhuatl world which give the
indigenous image of what happened at that time [el de la Conquista]. There are also
several native chronicles covering the conquest of Yucatán, including the version of the
Chontals of Tabasco and others which describe how the Quichés and Cakchiquels of
Guatemala were subjugated.” (Pre-Columbian 150)

Hay testimonios sobre la Conquista en las formas tradicionales aztecas de registro histórico, la
palabra y la imagen, que se remontan a poco después del final de la Conquista8: 1523 y 1524.
Éstas manifestaciones se conocen como el Anónimo de Tlatelolco, los Anales históricos de la
Nación Mexicana, el Lienzo de Tlaxcala, el Códice Aubin y el Códice Ramírez.

El ejemplo más significativo de qué pasó con estos recuentos indígenas de la Conquista y
cómo fueron tratados por los españoles es el Códice Florentino. En 1558, el Provincial de la

                                                          
     8 La Conquista de Nueva España comienza en 1519, considerándose su término 1521,
cuando se toma México-Teochtitlan y Cuauhtémoc es hecho prisionero.
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orden franciscana en México le pide a fray Bernardino de Sahagún que escriba una obra, en
lengua mexicana, sobre aquellos aspectos  de la cultura indígena que faciliten el adoctrinamiento
religioso y cultural de los indios. Para llevar a cabo el encargo, que da como resultado la
Historia General de las cosas de Nueva España (1569), Sahagún confecciona una lista con las
cuestiones y preguntas que le parecen más interesantes. Sus fuentes de información son los
estudiantes indígenas del Colegio de Santa Cruz9, ancianos indígenas testigos de los
acontecimientos y los códices aztecas sobre los eventos que tuvieron lugar tras la llegada de los
españoles. Los hechos de la Conquista según la versión de los indios forman el Libro XII, “La
Conquista”, conocido a partir del estudio de Francisco del Paso y Troncoso en 1896 como
Códice Florentino. La Historia  es requisada por las autoridades hacia 1570 con la intención de
hacer un estudio crítico del contenido. Debido a diferencias dentro de la orden franciscana10; a
una aplicación de los principios del Concilio de Trento (1563) por la recién establecida
Inquisición en México; a la pérdida de autoridad de las órdenes mendicantes en Nueva España,
particularmente de los franciscanos11, y al reconocimiento de Sahagún de no poder establecer en
México el estado ideal que los franciscanos querían establecer (lo que le lleva a recoger los
aspectos negativos del actual12). Felipe II prohibe la Historia General de las cosas de Nueva
España a partir de  una cédula real hecha pública en 1577. Esta prohibición se refería a su
difusión pública, así como a su lectura. El hecho es importante porque la prohibición de la
lectura de la Historia significaba la prohibición paralela de la versión indígena de la Conquista
recogida por Sahagún. Indirectamente era una forma de prohibirle al “otro”, al vencido, registrar
y publicar su versión de los hechos.

Estos no fueron los únicos casos en los que los indígenas o mestizos registraron sus
puntos de vista sobre los acontecimientos o hechos de su pasado. Hubo escritos que si bien no
fueron prohibidos, tampoco tuvieron gran difusión. Estas obras son la Crónica mexicana de
Fernando Alvarado Tezozomoc, escrita hacia 1598 y no publicada hasta 1848; las Obras
Históricas que Fernando de Alva Ixtlilxochitl compone a finales del siglo XVI, y la Historia de
Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo, también de finales del siglo XVI. Ésta última,  según
palabras de Alfredo Chavero en la “Introducción” que escribe a su edición en 1892,  “[. . .] puede
considerarse inédita” (3). Todo estos ejemplos no hacen más que testimoniar la realidad de que
las palabras de los indígenas fueron borradas de la historia oficial de México. En 1959, Miguel
León-Portilla publica La Visión de los Vencidos13, la primera selección de crónicas indígenas
como respuesta al hecho de que hasta ese momento las crónicas españolas “have been almost the
only basis on which historians have judged the conquest of one of the greatest civilizacions in
pre-Columbian America” (Spears vii).
                                                          
     9 El Real Colegio de Santa Cruz se fundó en 1536 en el Monasterio de Santiago en
Tlatelolco. Era residencia y escuela de indios que estudiaban latín, retórica, lógica y filosofía,
materias éstas impartidas por frailes españoles con amplio conocimiento de la lengua nahuatl.
El objetivo de esta instrucción era convertir a los indígenas en ayudantes en la labor de
proselitismo a través de su trabajo como traductores de sermones y textos cristianos a la
lengua nahuatl.
     10 Razón defendida por Lee Dowling en “The Colonial Period.” Mexican Literature . A History.
Ed. por David W. Foster. (Austin: University of Texas Press, 1994: 31-82).
     11 Tesis que desarrolla Serge Gruzinski en La colonización del o imaginario. Sociedades
indígenas y occidentalización en el México español. Siglos XVI-XVII. 1991.
     12 Razón aludida por Tzvetan Todorov en La Conquista de América. El problema del otro.
México: Siglo XXI Editores, 1987.
     13Las referencias bibliográficas a esta obra responden a la versión en inglés, The Broken
Spears, publicada en 1962 por Beacon Press.
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En el prólogo a Águila o sol Sabina Berman manifiesta explícitamente que la fuente de su
drama es la obra del profesor Miguel León-Portilla La Visión de los Vencidos. Y éste es el texto
histórico que parodia en su drama para, por medio de una lectura  “[. . .] with irony, not
innocently” (Eco 33) de él, presentar varios aspectos de la concepción postmoderna de la
historia.

 El primer cuadro de Aguila o sol, “Los presagios”,  corresponde al primer capítulo de La
Visión de los vencidos. En éste, León-Portilla ofrece dos versiones de los presagios que sobre la
llegada de los españoles tuvieron los indígenas: la del Códice Florentino y la de la Historia de
Tlaxcala.  De acuerdo con estos dos textos, los presagios que tuvieron los indios fueron siete.
Sabina Berman  no sólo elige una de las dos versiones que ofrece León-Portilla, la del Códice
Florentino, sino que, además, reduce el número de prodigios a tres. Con esta estrategia, lo que
Sabina Berman está haciendo es llevar a la práctica lo que hace el historiador cuando escribe la
historia: seleccionar las fuentes de que dispone y los datos que le interesan. Lo que las
metaficciones historiográficas demuestran es que el historiador no explica los hechos, sino que
los interpreta, y la forma en como lo hace es “[. . .] by excluding certain facts from his account as
irrelevant to his narrative purpose” (White 51).

En el segundo cuadro, “Noticia cierta”, un campesino le cuenta a Moctezuma:
DESOREJADO.   Mi rey, mi señor, dispensa mi atrevimiento. Soy de Mictlancuautla. De
por allí vengo sin haber parado a decirte lo que vi en el mar grande. Vi uno como cerro en
l as aguas; el tal cerro iba y venía por las aguas sin tocar las orillas... Mirándolo
mirándolo, miré en el cerro unos como humanos. Eran seres muy blancos, con carnes más
blancas que las nuestras, y cabellos y barbas amarillas... Aunque había algunos castaños y
otros lampiños. Traen vestidos raros: rojos, grises y verdes. Vienen muy vestidos:
cubierto el pecho, las piernas y hasta los pies. Luego vi unos perros bastante altos que
traen, de grandes hocicos y ojos muy tristes. Yo anduve consultando con las personas de
la costa, y como ninguno había visto antes cosa parecida, pensé que tenía que venir a
decírtelo. (232)

Para la composición de este segundo cuadro, Sabina Berman recurre a los capítulos dos y tres de
La Visión. De acuerdo con León-Portilla, que se basa en el texto de Fernando Alvaro Tezozomoc
Crónica mexicana para el capítulo 2 de su libro, el campesino sólo le cuenta al emperador que en
el mar “there was a mountain range or small mountain floating” (Visión 16). Todo lo demás que
Sabina Berman pone en boca del macehual, es una recreación de ella a partir de los datos que
León-Portilla recoge del Códice Florentino en el capítulo tres de La visión de los vencidos. En
este capítulo, los mensajeros que Moctezuma manda para entrevistarse con los españoles, le
cuentan que

   Their trappings and arms are all made of iron. They dress in iron and wear iron casques
on their heads. Their swords are iron; their bows are iron, their shields are iron; their
spears are iron. Their deer carry them on their backs wherever they wish go. These deer,
our lord, are as tall as the roof of a house.
   The strangers’ bodies are completely covered, so that only their faces can be seen.Their
skin is white, as if it were made of lime. They have yellow hair, thorugh some of them
have black. Their beards are long and yellow, and their moustaches are  also yellow, their
hair is curly,w ith very fine stands.
   [. . .]
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   Their dogs are anormous, with flat ears and long, dangling tongues. The color of    their
eyes is a burning yellow; their eyes flash fire and shoot off sparks. [. . .]. (30-31)

Si con el primer cuadro Sabina Berman demuestra que el historiador selecciona las fuentes y
datos que le interesan, ahora lo que ejemplifica es que el historiador puede llevar a cabo una
manipulación más profunda de sus fuentes: poner en boca de un personaje información que,
según las fuentes, este personaje nunca dijo. Como Hayden White apunta, el historiador puede
llevar a cabo más una invención que una recopilación de datos en el proceso de  reconstrucción
de los hechos del pasado (54). Esta forma de producción del texto vuelve a referir a la historia
como narración,  más que como reflejo directo y objetivo de la realidad.

La historiografía moderna afirmaba que la función del historiador era explicar los hechos
del pasado por medio de la aplicación de la razón y siguiendo patrones lógicos. Estos eventos se
plasmaban en la obra histórica por medio del lenguaje, que se entendía como un un sistema
transparente y universal, ajeno a todo convencionalismo, y que recibía su significado de la
misma realidad. Por lo tanto, el principio de claridad era lo que tenía que guiar la labor del
historiador cuando éste daba cuenta del mundo. Haciendo uso de las teorías estructuralistas y
post-estructuralistas sobre el lenguaje, los postmodernos cuestionan el significado estable y claro
que los modernos atribuían al lenguaje. En el segundo cuadro de Águila o sol,  Sabina Berman
da un ejemplo de la concepción postmoderna del lenguaje cuando Moctezuma le pide a los
magos que le digan si las personas que ha visto el campesino son aquellos de quienes habla la
historia de Quetzalcoatl:

MOCTEZUMA.   ... ¿Qué interpretan los adivinos? (Nadie responde.)
MOCTEZUMA.   ¿Dizque Quezalcoatl ha salido otra vez a la tierra?
[. . .]
MOCTEZUMA.   Entonces estos que rozan nuestras costas... ¿¡son ellos!?
MAGO 2.   Pueden ser o no ser. Las señas aún no son claras.  (232)

Si como sostenían los moderno hay una relación directa entre la historia y su referente en la
realidad, “las señas” serían claras, pero Sabina Berman lo que puntualiza es que el lenguaje no
permite ese conocimiento directo del mundo porque no es un sistema objetivo y universal.

En el cuadro “Los ojos de Cortés en los ojos de Moctezuma” se recrea el encuentro entre
Cortés y Moctezuma y de lo que sucedió después. Los hechos son narrados por dos hombres:

Cortés y los soldados, guardando a Moctezuma, salen.
UN HOMBRE.  Y ahí lo tienen guardado.
OTRO HOMBRE.   Preso, auque digan guardado.
UN HOMBRE.   Diario los mexicanos le llevan comida a él y a sus invitados.
OTRO HOMBRE.   (Con sorna) “Invitados...”
UN HOMBRE.   Y Moctezuma dicta órdenes para el pueblo.
OTRO HOMBRE.   Mejor debían dejarlos morir de hambre. A ellos, nuestros enemigos,
y al que ahora es su títere: Moctezuma. (255-6)

Por medio de la narración de dos versiones o puntos de vista diferentes sobre lo que los
españoles le hicieron a Moctezuma después de que entraron en Tenochtitlan, Berman afirma que
el lenguaje recrea la realidad y que es un medio al servicio de la autoridad. El poder ha hecho uso
del lenguaje para crear la realidad en función de sus intereses y de esta forma “what happened”
se convierte en “that which is said to have happened” (Treouillot 115).
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Con la historia del bautizo del príncipe, Berman apunta al hecho de que el pasado sólo
puede conocerse por medio de su registro escrito. Esto imposibilita afirmar que sólo existe una
verdad. Por el contrario, como demuestras los textos históricos postmodernos y el uso que hacen
de la intertextualidad, las verdades son múltiples, como lo demuestran las diferentes versiones
sobre el pasado. En Águila o sol,  el príncipe Ixtlixuchitl no sólo se bautiza de forma voluntaria,
sino que además quiere que toda su familia haga lo mismo. Su madre, Yacotzin, se opone
totalmente a abrazar la religión católica. En La Visión de los Vencidos, León-Portilla hace uso
de la Historia de Tlaxcala, según la cual, “[. . .] Finally she came out, saying that she wanted to
become a Christian” (60). Sabina Berman ofrece una versión totalmente diferente en Águila o
sol:

IXTLIXUCHITL.  No madre, perdóneme. Lo único que le pido es que me dejen llevarlas
a que las bauticen.
Yacotzin observa a su hijo. Luego le da una bofetada. Las niñas ríen por lo bajo.
IXTLIXUCHITL.   Quemaré tu casa, mujer. Y luego quemaré tu cuerpo si no vas a
recibir otro nombre.
YACOTZIN.   Toma, ésta es mi casa. Haz con ella tu voluntad, hijo.
[. . .]
Las niñas huyen. Ixtlixuchitl entra. Su madre desfallece. El la alza en brazos. Sale.
[. . .]
El tablado se descrubre mientras atrás Cortés, la Malinche y el cura cantan: “En
nombre del cielo, yo os pido. . .” Ixtlixuchitl entra cargando a su madre.
IXTLIXUCHITL.   Padrino, tocayo, mira lo que te traigo: te traigo a mi madre para que
la bautices (252-253).

Es obvio que las dos versiones son totalmente diferentes. ¿Cuál es la versión verdadera?
Difícilmente podemos saberlo porque como puntualiza Linda Hutcheon sobre la teoría
postmoderna del conocimiento: “[. . .] After all, we can only ‘know’ (as opposed to ‘experience’)
the world through our narratives (past and present) of it, or so postmodernism argues. The
present, as well as the past, is always already irremediably textualized for us ..., and the overt
intertextuality of historiographic metafiction serves as one of the textual signals of this
postmodern realization” (Poetics, 128).

Al no haber una relación directa entre el hecho histórico y su registro escrito, la historia
queda abierta a interpretarse en múltiples versiones. Esta interpretación está determinada por la
ideología de historiador o por la versión que el poder quiera dar de  lo sucedido o del personaje
histórico. Un ejemplo podría ser la imagen de los españoles y la Malinche que ejemplifica
Berman en el cuadro “El encuentro”. Basándose en el capítulo cuatro de La Visión, Berman
recrea aquí el sacrificio que los mensajeros de Moctezuma hacen de un guerrero cuando se
entrevistan con los españoles:

 Los indios se miran extrañados entre sí. Colocan contra un mástil al cautivo teñido de
greda. Ceremonialmente, le abren el pecho. Mientras extraen el corazón palpitante, los
hispanos retroceden asqueados.
CORTES.   What? ¡Azzcó! ¡Azzcó! (Desenvaina la espada) ¡A los salvajes,  mojigatos!.
SOLDADO(S) ESPAÑOL(ES).   (Lanzándose espada en mano contra los indios)!Ave
María Purísima!
MALINCHE.   Aparte. En un instante tienen cogidos a los indios. Los atan de pies y
manos.
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Cortés se pasa el “indice por la garganta, indicando así que deben ser asesinados los
indios.
MALINCHE.   ¡Espera Cortés! No los mates. Te sacrifican un hombre como si fueses un
dios. (236)

El Codice Florentino recoge este sacrificio y como “when the white men saw this done, they
were filled with disgust and loathing. They spat on the ground, or wiped away their tears, or
closed their eyes and shook their head in abhorrence” (Visión 33). Por lo que respecta a los
españoles, sus reacciones ante el sacrificio humano, según la versión del Codice Florentino,  es
una reacción de dolor, pero pacífica. La reacción del lector ante esto es pensar que los españoles,
guerreros en este caso y acostumbrados a la muerte, reaccionan con una gran sensibilidad y
piedad ante lo que están viendo, es decir, la imagen que se recibe de ellos es muy positiva. Sin
embargo, la versión que presenta Berman es bastante distinta: los españoles no entienden el
significado del sacrificio humano y su reacción es matar, acabar con lo que no forma parte de su
visión del mundo. Lo que Cortés ordena a sus soldados es que corten el cuello a los indios. El
que los maten no es porque quieren vengar la muerte del inocente cautivo sacrificado, sino
porque es la única forma que tienen de reaccionar a todo lo que no entienden. ¿Cuál de las dos
versiones es la verdadera? No se sabe, pero cualquiera pudo ser posible. En este mismo cuadro
Berman ofrece un ejemplo de lo que referí anteriormente: la versión única de la historia
respondiendo a los intereses ideológicos del poder. La historia tradicional ha presentado a la
Malinche como la causante de la victoria de los españoles sobre los indios. La Malinche fue la
traductora y amante de Cortés, la “chingada” que traicionó y vendió a su pueblo. La versión del
Codice Florentino que León-Portilla recoge en su obra no dice absolutamente nada de que La
Malinche participara de una manera u otra en los hechos que se recrean en este capítulo de  la
historia. Por lo tanto, lo que Sabina Berman está haciendo aquí es incorporar datos de su propia
invención ofreciendo una imagen positiva de ese mito: en lugar de ser la “chingada” que vende a
su pueblo, es la que evita su derramamiento de sangre cuando le explica a Cortés lo que él no
entiende: que el cautivo es sacrificado en su honor porque se le considera un dios. Pero Sabina
Berman va más allá y pone en práctica  el principio postmoderno de múltiples versiones de los
mitos históricos. Si en el ejemplo que acabo de comentar da una imagen positiva de la Malinche,
otras veces la presenta  más en consonancia con la visión tradicional que de ella se ha dado. Por
ejemplo, cuando les está explicando a los indios el misterio de la Purísima Concepción y se
dirige a ellos de forma despectiva: “Además ustedes son indios y. . . ps. . .ps...” (251).

Que la historia puede ser una invención a favor de los intereses del escritor o del
historiador, lo ejemplifica Berman en el cuadro “Huitzilopoztli”, donde se recrea lo que se
conoce tradicionalmente como la “matanza del Templo Mayor” en la que los españoles, con
Pedro de Alvarado a la cabeza, llevan a cabo una matanza entre los indígenas. En una nota al pie
de la página Sabina Berman afirma que “[. . .] Por razones teatrales aquí se incluye a Cortés... En
verdad él se encontraba ausente en esos días de la Ciudad de México” (260). Este ejemplo le
sirve a Berman para hacer hincapié en el postulado de que la historia no debe creerse
inocentemente, sino que hay que tener presente que responde a unos intereses y a una ideología
y, por lo tanto, hay que mantener una actitud de cautela ante lo que se dice que sucedió. Más que
pensar que algo sucedió, lo que la postmodernidad sostiene es que se debe creer que algo pudo
haber sucedido.

En su poética sobre la postmodernidad, Linda Hutcheon dice que en la literatura
postmoderna “[. . .] Narrative continuity is threatened, is both used and abused, inscribed and
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subverted...The nineteenth-century structures of narrative closure (death, marriage; neat
conclusions) are undermined by those postmodern epilogues that foreground how, as writers and
readers, we make closure...” (Poetics 59). Lo que se intenta es dar una sensación de falta de
seguridad. La estrategia que Sabina Berman emplea para esto es ofrecer más de una versión
hacia el final del drama sobre la muerte de Moctezuma:

MEXICANO.   Anoche tiraron el cuerpo de Moctezuma al río. Que la pedrada de un
mexicano lo tumbó de la vida...
Cortés hunde entre las piernas de Moctezuma la espada.
MEXICANO.   O fue que Cortés le hundió la espada por el culo. (264)

En los textos de historia moderna el  único punto de vista que se expresa es el del poder.
Una de las características del trabajo del  historiador moderno es la eliminación de las voces
marginales que  no comparten su punto de vista. Igualmente, el poder totalitario calla las voces
de aquellos que no comparten su ideología. Linda Hutcheon señala dos estrategias por medio de
las cuales el autor postmoderno subvierte la voz única y objetiva de los textos modernos: la
presentación de “deliberately manipulative narrators” y “ no one single perspective but myriad
voices” (Poetics 160). Sabina Berman pone en escena el personaje del narrador, que siempre
relata en tercera persona, pero ésta no es la única voz que en Águila o sol cuenta la historia. En
“El tesoro” son un grupo de indios los que en tiempo pasando cuenta la historia (257-58). Una de
las críticas más fuertes de la postmodernidad a la historiografía moderna es la eliminación de las
voces marginales de la historia. Sabina Berman no sólo da entrada a esas voces, sino que además
permite que los mismos protagonistas de los hechos se dirigan al público y le hagan saber que
son ellos, y no otros, los que les van a contar lo que sucedió. Así en “Patlahuatzin” y
“Bautismos” tenemos esas voces en primera persona que narran la historia, en el primer cuadro
es el abuelo, un personaje secundario de la historia que se está contando,  el que se dirige al
público; en el segundo cuadro, el mismo personaje de los hechos. El cuadro que da una visión
más completa de las voces narrativas que se despliegan por todo el drama es “Huitzilopoztli”. El
personaje del narrador es quien inicia el cuadro, dando paso a un indio en la narración de la
masacre del Templo Mayor. Pero no es sólo los indios a los que Sabina Berman permite contar
esta parte de la historia, sino también a un soldado español describe lo que va sucediendo. Y para
completar la multiplicidad de voces, dos indios se dirigen directamente al público para continuar
narrando los acontecimientos.

Un elemento típico en los textos históricos normativos es la aparición de notas al pie de la
página; comentarios; referencias a fuentes y otras autoridades en la materia; prólogos; epílogos,
etcétera. Estos elementos paratextuales suelen tener la función de dar más autoridad a los hechos
o comentarios que el historiador está haciendo. Linda Hutcheon afirma que parte de la función de
estos elementos paratextuales en las “historiographic metafictions” es marcar la intertextualidad
historiográfica y hacer referencia a un mundo fuera del texto, lo que puntualiza su carácter
discursivo (Politics 84). Con esta misma intención Sabina Berman incorpora notas al pie de la
página en el texto de Águila o sol. Estas notas tienen diferentes funciones. En unos casos, hacen
referencia a puestas en escena de la obra, como la que se incluye al principio del cuadro “El
encuentro”: “En la puesta original, los enviados sugerían la canoa sólo con dos palos movidos
como remos y desplazándose al girar sobre los talones” (234). En otros casos, aclaran algo de las
acotaciones o dan alternativas a las direcciones que en ellas se incluyen como, por ejemplo, la
nota a pie de página en el cuadro “El tesoro”:
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[Acotación]   Los españoles, en su recoger el oro, van adquiriendo gestos simiescos. Así
salen.

[Nota al pie de la página]   O bien: Se van, glotones, sobre las cajas. Eligen una para que
sirva de “crisol”; van destrozando las cajas y echando las partes al ‘crisol”. (257)

Las notas que aluden a puestas en escena ejemplifican lo que Linda Hutcheon apuntaba como
referencia a un mundo fuera del texto, en este caso, la escenificación. Pero también hay un caso
en el que la referencia es la creación del texto: “Por razones teatrales aquí se incluye a Cortés en
la llamada ‘matanza del Templo Mayor’. En verdad él se encontraba ausente en esos días de la
Ciudad de México” (260).   El otro tipo de notas son  más una manifestación de lo que Alfonso
de Toro señala como una de las características del teatro latino postmoderno: “[. . .] En este
teatro el texto es una mera base que en general carece de importancia. El texto es considerado
como una forma arcaica y autoritaria. El texto es mas bien un “performance script” (22). Y con
respecto a una teoría de la historia y el conocimiento del pasado, estas notas al pie de la página
son la estrategia con la que Berman está indicando que el texto no es algo fijo, sino que está
abierto a posibles interpretaciones; es un medio para la deconstucción del texto y para introducir
al receptor en el plano en el que antes estaba el autor como “autor único” del sentido del texto y
como voz autoritaria que convertía los eventos en hechos históricos.



Capítulo 3.  El discurso sociopolítico.

El teatro como una metáfora de la realidad.

Larga es la tradición en la que se ha relacionado el teatro con el mundo. En un estudio
sobre la naturaleza del drama, Martin Esslin afirma que el teatro es un reflejo de la realidad: “[. .
.] drama is the most concrete form in which art can recreate human situations” (18). El teatro no
sólo permite recrear situaciones humanas, sino que, llevando el argumento concreto de la obra a
un plano más general,  sirve de instrumento para reflexionar sobre esas situaciones humanas
(Esslin 19). En una entrevista concedida en el Teatro Julio Castillo,  Berman explica cómo ella
ve el teatro en este plano metafórico y práctico al mismo tiempo:

S.B.   Quiero que sean [las obras teatrales] un sueño colectivo. Y si el soñador está
entregado (¿?) pero quiere que se lo lleve a su casa como un sueño, que va a analizar, que
lo va a reflejar, y también quiere que le sirva como una metáfora útil para la vida. Eso es
mucha pretensión. Y tal vez yo no tendría que tener esa pretensión pero tengo una
conciencia como terapeútica del teatro.
F.A.   ¿Por las clases de sicología?
S.B.   Puede ser. Pero siento que a mí las cosas que en teatro que me han afectado a la
larga más me dan una metáfora útil de la vida. Son las que sigo recordando porque me
sirvieron. Entonces el ejemplo más claro en mi caso es lo de Pancho Villa [se refiere a
Entre Villa y una mujer desnuda, obra que publica sobre el tema del machismo en
México]. Yo quería que las mujeres salieran de la obra con una metáfora que en cuanto se
encontraran con un macho que les hace sentir, nada más que la pura sensación, opresión,
recordara al Pancho Villa imaginario...
F.A.   Con un “pinche cuchillito” en la espalda.
S.B.   Exacto, y que pensaran que esto ya lo vi y que entonces pudieran reaccionar de otra
manera. Lo reconozco y sé la salida y la salida es el “ya no” ya no, ya no, ya no juego ese
juego. [. . .].  [sic] (15-16)

La “metáfora útil de la vida” que Sabina Berman construye en  Águila o sol es un
conjunto de aspectos sociales y políticos del México de la década de los ochenta, un México en
crisis14 como consecuencia del efecto porducido por el gobierno continuo durante más de
cincuenta años del PRI. Recurriendo al entrenamiento que el mexicano tiene en emplear
personajes y hechos del pasado para entender el presente, Berman quiere que el lector o
espectador de su obra vea en el Imperio azteca y los acontecimientos de la Conquista un reflejo
de su presente. La escena del cuadro “Dias funestos” es una imagen desquiciada en la que los
aztecas giran alrededor de Moctezuma. Esta imagen del México del pasado es la misma que la
del México actual: el mismo dolor y lágrimas de los aztecas,  están sufriendo los mexicanos del
presente que giran alrededor del Presidente de la República.

Como en el tema de la historia y su conocimiento, también en el contenido sociopolítico
hay intertextualidad en Águila o sol. La obra de Sabina Berman está conectada con la  obra que
Heriberto Frías publica en 1923, ¿Águila o sol?, sobre la historia del pueblo de Mixtlán, que en
realidad es la historia de México:

                                                          
     14 En 1982 México tiene una de las deudas exteriores más altas del mundo; el peso sufre su
tercera devaluación; la inflación alcanza cotas alarmantes, y la pobreza se extiende por todo el
país.
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La historia de este pobre Mixtlán, con su aristocrático cura de la Parroquia Grande
consagrando nuevas familias y nuevas supersticiones; su gobernador de poca tinta y
mucho pulque; su general, traidor, ayer a Juárez y Lerdo, asesino de obreros, pronto a
defeccionar contra Díaz a favor de Reyes; y un financiero que saca el dinero a todos con
las manos de don Porficio... Sí, la historia de ese Mixtlán, con su clase media servil y
vergonzante; sus solteronas agrias y tristes, y sus cien virgencitas y ni un galán, y su
pueblo de rancheros despojados y de indios embrutecidos... Tata iniquidad sin más
esperanza que la de sus bandidos de chaqueta y sus pelados de huarache se convirtieran
en generales que dieran justicieros machetazos a caballos de espadas... Sí, todo ese drama
de los nietos de Caín, Judas y Barrabás, explotando a los herederos de don Anselmo, el
ignorante y envenenado Antonio el de abajo, el intelectual corrompido [León el de arriba,
me da substancia para escribir un libro mexicano, prólogo de otros libros en que continúe
la historia del diluvio mexicano, el cuento de nunca acabar...]” (260-1)

En esta “radiografía” de la sociedad mexicana en la década de los 20, Heriberto Frías simboliza
con el “águila” a los que están en el poder y con el “sol”,  al pueblo. Cuando plantea la pregunta
“¿águila o sol?” en el título, lo que está cuestionando es en manos de quién está la solución a esa
situación de crisis en la que ha caído la Revolución. Para él, según manifiesta en el prólogo al
libro y a lo largo de la novela, la solución a la situación de crisis está en el pueblo. Sabina
Berman no da la misma respuesta a la pregunta “¿águila o sol?”:  para ella, la solución a la crisis
sociopolítica de la década de los ochenta está  en el sol, en un cambio de actitud que le lleve a la
acción crítica y opositora al gobierno; pero también en un cambio de actitud en el águila, en una
apertura para la pluralidad.

Para Sabina Berman la situación a la que se ha llegado en México es resultado del
peculiar sistema político que hay y de las prácticas políticas que el PRI ha estado ejerciendo
desde su creación. Igualmente, es consecuencia del tratamiento que los diferentes gobiernos
priístas han estado dispensando al pueblo. Pero, para Berman, el poder no es el único culpable de
esta situación. Al mismo tiempo que critica al PRI y sus gobiernos, denuncia y critica las
actitudes del pueblo mexicano ante la realidad que está viviendo. La dictadura del PRI y el
estoicismo del pueblo está alargando una situación a la que muchos mexicanos, desde los
acontecimientos de la Plaza de las Tres Culturas en el distrito de Tlatelolco,  piden un fin. Sabina
Berman, dentro de la tradición liberal del pensamiento político en México, recoge este grito de
cambio, este “ya no” que muchos mexicanos están pidiendo. La única solución a la situación que
ella pinta en Águila o sol es la democracia y la participación del pueblo en la vida política del
país.

El objetivo central de este capítulo es un análisis de la crítica social y política que
Berman ofrece en este drama. Pero para entender mejor las denuncias que la autora hace, es
necesario tener un conocimiento, aunque mínimo, del sistema político que se establece después
de la Revolución mexicana.

El sistema político mexicano.

Teóricamente, el sistema político mexicano es una República democrática. En realida, es
un sistema basado en un partido político que, si bien no es único, goza de una mayoría
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aplastante; y en una presidencia con poder casi dictatorial. Es un sistema que no puede tacharse
de dictadura, pero tampoco de democracia occidental.

En 1929, como propuesta de Plutarco Elías Calles, se crea el Partido Nacional
Revolucionario (PNR). Los objetivos con los que se funda son fundamentalmente tres: detener el
desgajamiento del grupo revolucionario, instaurar un sistema para paliar y dar fin a las luchas
internas por el poder y al personalismo y tener un mecanismo para poder aplicar a nivel nacional
las actividades que se estaban realizando para alcanzar las metas revolucionarias (Cosío 35-8).
En suma, el objetivo de este partido era imponer un consenso general y ofrecer un sentimiento de
unidad.

Es de común acuerdo entre los estudiosos de la historia política del país que es alrededor
de 1940 cuando se hace manifiesto un cambio en el marco político del país. Meyer y Sherman
afirman que para esta fecha la mayoría de los objetivos revolucionarios se han alcanzado, aunque
también han surgido algunos otros problemas (607). entre ellos Cosío Villegas, opinan que los
éxitos fueron pocos y dudosos (57). Pero en lo que sí hay bastante acuerdo es en la idea de que
para este año el PRI, que por entoces se conoce como Partido Revolucionario Mexicano
(PRM)15, se ha convertido en la fuerza prepotente que va a dictar la política del país por decenas
de años. Es entonces cuando la Revolución se institucionaliza por medio del PRM; el Partido y
gobierno se identifican; y lo mismo sucede con el Partido y la nación: los colores del partido son
los colores de la bandera nacional. La institucionalización de la Revolución mexicana se hace
manifiesto en el nuevo partido que nace del PRM en 1946: el Partido Revolucionario
Institucional (PRI).  La característica más importante del PRI es la estructura piramidal que se
extiende como una sombra sobre todo el sistema político de México por medio del control total e
incuestionable que ejerce. No sólo ha sido el partido del presidente desde las elecciones de 1929,
sino que ha gozado de mayoría absoluta en la
Cámara de los Diputados y el Congreso del Senado.  El paternalismo autoritario que el partido
ejerce por medio del gobierno ha cerrado las puertas a muchos mexicanos y a fuerzas opositoras,
o ha limitado considerablemente su participación. A partir de los años sesenta, como
consecuencia de los cambios sociales y económicos que se han producido y se están produciendo
en el país16, comienzan a oirse voces de disensión y a criticarse el sistema de partido único que
ha llevado a una alienación total. Pero lo peor de todo, es que el PRI no oye al pueblo, y el
gobierno que lo representa no refleja ni se adecúa a la realidad que es México en esos momento.

La Presidencia de la República, corporeizada en el Presidente17,  es el otro pivote del
sistema político. El presidente representa la unidad que se buscaba cuando se fundó el PRI. No la
persona, sino la institución de la Presidencia, enviste al presidente en turno de honor y autoridad
                                                          
     15 El PNR da paso al PRM como respuesta al deseo del presidente Lázaro Cárdenas de tener
un partido político con  mayor base social. Padgett sostiene que la causa que movió a Cárdenas
fue innovar el partido para hacerle un instrumento más apto en la consecución de las metas
revolucionarias (38). Por el contrario, Meyer y Sherman sostienen que la razón fue eliminar las
posibles oposiciones a su política en unos momentos en los que el país estaba pasando por
serias crisis económicas que habían llevado a la expropiación y nacionalización de empresas.
     16 La mejora en las comunicaciones y el desarrollo tecnológico ha dado lugar a que parte de
la sociedad haya salido del analfabetismo. Un boom en la natalidad ha obligado a muchos
campesinos a viajar a la ciudad en busca de trabajo. En el plano económico, el aumento de la
riqueza no ha sido repartido entre todos. Por unas razones o por otras, la sociedad está
descontenta con el gobierno porque no responde a sus necesidades.
     17 El principio de no-reelección evita que un presidente, una vez cumplido su término de
seis años, pueda serlo por segunda vez. Hay estudiosos que ven en esto una muestra de que el
poder del presidente no es tan grande como se dice.
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plena. Cosío Villegas apunta como la causa de su poder absoluto la indeterminación que hay en
las funciones propias de cada autoridad dentro del sistema (27). Como figura máxima en la
estructura piramidal de poder, están sometidos a su figura los poderes legislativos y judicial;
aunque esto es en la práctica y no en la teoría. Esta subordinación se ha explicado como debida a
que el nombramiento de cargos depende del presidente (Cosío 28). Resultado de esta situación
de dependencia ha sido el desarrollo del  halago y la persuasión como prácticas políticas
habituales.

La elección del candidato del PRI (el Tapado) y su anuncio público (el destapamiento) es
todo un ritual tan lleno de misterios como la identidad del posible candidato. El “tapado”, que
tiene que tener cualidades para la negociación, la presuasión y el arbitrio (Riding, 67), suele ser
elegido entre los secretarios de Estado. Sobre la forma de proceder de éstos una vez que son
nombrados, Cosío Villegas dice:

   Desde el mismo día que reciben sus nombramientos, los secretarios de estado
comienzan a taparse, a cerrarse, a ocultarse, a disimular y callar... pero no totalmente,
porque entonces serían olvidados, inclusive por el presidente de la República, que es
quien al final rasga el velo que cubre al Tapado. Este juego resulta endemoniadamente
difícil, si bien su esencia consiste en hacerse presente, pero de ninguna manera
omnipresente. (59)

Este procedimiento da todavía más poder al presidente en turno y hace de su voluntad la ley.
Dice Enrique Krauze que “”[. . .] El único control posible que llegaba a ejercerse sobre un
presidente en funciones (además del que provenía del exterior) era el que el propio presidente,
por temperamento, convicción o por lo que se llamaba ‘austeridad republicana’, consentía en
ejercer sobre sí mismo” (Presidencia 121). La práctica  política se ha caracterizado desde el
surgimiento del PNR  por, como dice este mismo autor,      “[. . .] una mentalidad monopólica y
concesionaria” (Presidencia 122).

El monopolio político y el poder del PRI en todos los aspectos políticos y sociales del
país se ha visto reflejado, igualmente,  en el hecho de que, desde 1929, siempre ha sido el partido
que ha conseguido poner en la Presidencia de la República a su candidato. Aunque la
estructuración y la forma en que su organización se insertaba en la sociedad le garantizaban un
resultado positivo en las elecciones, muchos fueron los casos en los que recurrió a las elecciones
fraudulentas para poner a su candidato en la Presidencia18.

La realidad sociopolítica en Águila o sol.
Una de los focos de ataque de los postmodernos son las instituciones (Hutcheon,

Poetics 9). En el caso concreto de México, las instituciones sagradas son la Iglesia y el gobierno,
y más concretamente,  la Presidencia. Estas instituciones adquieren el carácter de mitos
intocables. Lo que Sabina Berman quiere demostrar es, como Roland Barthes sostiene, que “[. .
.] Myth, as we know, is a value: it is enough to modify its circumstances, the general (and
precarious) system in which it occurs, in order to regulate its scope with great accuracy” (145).

                                                          
     18 Dale Story refiere el caso de las elecciones  para diputado de 1985, en las que “Fictious
names were discovered on voting rolls, and many opposition members were purged from the
rolls. Though the 1985 elections probably were not the most fraudulent in Mexican history,
they severely damaged the democratic image of the PRI...” (The Mexican Ruling Party. Stability
and Authority. New York: Praeger, 1986, 73).
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La crítica a la Iglesia la hace Berman por medio de la ridiculización en “Bautismos”. En
este cuadro la Malinche está explicando a los indios los misterios de la religión católica. La
técnica que Sabina Berman emplea para desmitificar estos misterios es, en lugar de presentarlos
de una forma seria y solemne como es norma, intercala canciones populares y da un tono festivo
y de feria al tema. Así, Malinche ofrece el bautismo como si fuera un premio de tómbola o una
subasta:

MALINCHE.   [. . .] ¿Quién quiere ser salvado? ¿Quién quiere no perecer? ¿Quién desea
bautizarse? Tomar otro nombre y la fe verdadera, ¿quién quiere?. (251).

O emplea canciones populares mientras explica el misterio de la Inmaculada Concepción:

MALINCHE.   [. . .] Cristo nació de madre virgen.

[. . .]
MALINCHE.   (Alzando la voz.) De madre virgen que fue penetrada por el Espíritu
Santo. (Lo ilustra haciendo sobrevolar a una palomita de papel (el Espíritu Santo) en
torno a una rosa (María). Canta: “Blanca y radiante va la novia. La sigue atrás su novio
amante. Y al unir sus corazones...”Posa la paloma en la rosa.) [. . .]. (sic., 249)

Y el broche final del cuadro es un vítore --“!A la bio, a la bao, a la bim bom bam!” (253)-- de
Cortés, la Malinche y el cura que deja esa imagen de fiesta y poca seriedad unida a la institución
eclesiástica. Más que una crítica directa a la Iglesia, a Berman lo que le interesa es hacer ver al
mexicano que los mitos, por más poder que tengan, no son sagrados.

Los poderes máximos en México son el presidente y el PRI, que  están representados por
las figuras de Moctezuma y Cortés. Moctezuma aparece en Águila o sol no con la imagen fuerte
y autoritaria que se atribuye al semidios, sino como un hombre cobarde y lleno de dudas. Para
mostrar estas dudas Sabina Berman crea el personaje del hombre de dos cabezas. Este personaje
representaría sobre el escenario la mente de Moctezuma que está en un estado de duda, de no ver
claro qué es lo que puede pasar:

Salen los magos, el guerrero. Queda el emperador y el hombre de dos cabezas.
UNA CABEZA DEL HOMBRE DE DOS CABEZAS.   ¿Entonces sí son dioses?
OTRA CABEZA.   Personas simples, zonzo. Como tú y como yo.
UNA CABEZA.   ¿Seguro?
OTRA CABEZA.   ¿Seguro, seguro...?
MOCTEZUMA.   Silencio.
Silencio. Pero las cabezas no soportan el suspenso demasiado.
UNA CABEZA.   Como sea, hay que matarlos.
OTRA CABEZA.   ¿Y si reviven furiosos?
UNA CABEZA.   ¿Y si los bienvenimos y eran menos que nosotros?
OTRA CABEZA.   ¿Y si los matamos y nos traían un sol más blanco?
UNA CABEZA.   ¿Y si nos matan y no traían más que cacahuetes?
MOCTEZUMA.   Silencio. (233-34)

La situación que Berman está recreando aquí es la crisis por la que México está pasando, el
estado de duda que se ha abierto una vez que el presidente ha perdido el rumbo. La seguridad de
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la que el PRI y sus presidentes han gozado hasta ahora, ya no existe. Y esta es la forma en que
Berman se lo hace ver a los mexicanos.

Otro aspecto que Sabina Berman desmitifica de la figura del presidente es su naturaleza
divina. El presidente en México es visto como un “[. . .] semidivine father-figure to the people”
(Padgett 187). La autora lleva a cabo la desmitificación de forma  bastante directa: lo hace por
medio del mismo Moctezuma, cuando éste le dice a sus magos: “sólo de carne y hueso somos...”
(239).

Cortés es la otra figura con la que Berman desmitifica el poder. En este caso, la estrategia
que emplea es el lenguaje. Por la acotación que da entrada a Cortés en escena --“Cortés, en una
armadura espejeante, sale a cubierta” (234)-- se esperaría que éste diera un discurso en tono
elocuente. Por el contrario, sus parlamentos no son más que un cúmulo de palabras que, aunque
parecen no decir nada, sí evocan en la mente de quien los escucha ciertas imágenes que tienen
que ver con lo que los españoles hicieron durante la Conquista y la Colonia y con lo que, según
Berman, empleando la trasposición de pasado y presente, está haciendo el PRI:

CORTÉS.   ¿Gato por liebre, sucios negros trajinantes?. Mas cus-cus ¿io?: nieve de
orozuz. (234)

Todas estas expresiones le sirven a Berman para dar una imagen del proceder del del PRI y el
presidente, y de cuáles son realmente sus intereses. “Gato por liebre” hace referencia al refrán
“dar gato por liebre” que significa ‘engañar’. “Sucios negros trajinantes” bien puede entenderse
como referencia al tráfico de esclavos negros que los españoles iniciaron en Latinoamérica,
además de mostrar el desprecio que se sentía por los negros. “Orozuz” recrea la imagen de ansia
de oro de los españoles y la obsesión por el desarrollo económico que han mostrado los distintos
gobiernos del PRI.

Otra institución que sufre la crítica en Águila o sol es la burocracia.  Un rasgo que
constantemente se atribuye a la democracia es el de “corrupta”. La corrupción burocrática es un
rasgo que ya aparce en el siglo XIX y que según Alan Riding se institucionaliza en el siglo XX
(114). Con el PRI, la corrupción llega a tal extremo que en 1976 López Portillo, presidente en
ese momento, dice que “[. . .] is a cancer eating away at our society” (citado en Riding 115).
Aunque algunos gobiernos priístas dictaron leyes para combatir la corrupción en la clase política,
esta no paró y, durante la presidencia de Echeverría a principios de los setenta, es cuando el
pueblo comienza a identificarla como la causa principal del mal gobierno. La burocracia está
representada por los magos y los nobles de la corte de Moctezuma. A los burócratas, Berman les
critica su hipocresia y sus oscuras prácticas políticas. Un ejemplo muy expresivo y directo de es
el diálogo entre el borracho y los magos de  Moctezuma  en “Tezcatlipoca”:

UN MAGO.   No nos toques. Somos enviados del mismo Moctezuma.
BORRACHO.   ¿Y a poco además son adivinos, magos, hechiceros, brujos? Uyuyuy, qué
miedo. [. . .]
[. . .]
OTRO MAGO.   ¿Quién eres tú?
BORRACHO.   Tú un mandadero y un hipócrita. Con una mano vas a serviles oro a tus
enemigos y con la otra harás una seña de mal agüero. ¿No los conozco? ¿De veras creen
que haciéndoles mal de ojo van a pararlos? Ni con regalos ni con hechizos. Nomas
regresando los años... (247-48)
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Además de estas críticas, Sabina Berman da un aviso al PRI y sus representantes en el
gobierno. Este aviso es que se planteen que su poder es temporal. Desde su nacimiento, el PRI ha
buscado la continuidad. Sin embargo, utilizando la tradición, Berman avisa de que Moctezuma,
como reflejo del poder político, es   “[. . .] el que usa de prestado el trono de Quetzalcoatl”
(subrayado mío, 233). El ejemplo histórico de que el poder es algo temporal es el traspaso del
poder de Moctezuma a Cortés, traspaso que se simboliza cuando Moctezuma manda a sus
enviados que “[. . .] Vistan con él [el atuendo de Quetzalcoatl] al gobernador de los blancos”
(233).

Sabina Berman repetidamente manifiesta a lo largo del drama la idea de temporalidad a la
que dedica un cuadro entero, “El mundo se acaba entre prodigios”, en el que Moctezuma y uno
de los magos mantienen el siguiente diálogo sobre la futilidad del tiempo y la vida:

MOCTEZUMA. ¿Qué sucederaá con nosotros?
(Pausa) Ingenuo es el que busca en este mundo inestable algo perpetuo.
[. . .]
Se acaba el mundo entre prodigios.
[. . .]
¿Algo permanece para siempre?
MAGO 1. Nada permanece para siempre. Venimos aquí a soñar, un tiempo breve nada
más. (238-9).

Este aviso no sólo va dirigido al presidente, sino también a los burócratas, cuya prepotencia
subvierte de forma cómica en “Huitzilopoztli” cuando se enfrentan indios y españoles en el
Templo Mayor:

INDIO.   El noble de la vara de pino los enfrenta [a los españoles] con maldiciones
mágicas.
NOBLE.   ¡Yuitzilopoztli catenoxi!
CORTÉS.   (Señalando con su vara.) ¡Pum!
El noble se desploma. Dos indios se le acercan.
UNO DE LOS INDIOS.   (Entre risitas, cantando.) Y tú que te creías el rey de todo el
mundo... (260)

La actitud que mantiene el poder frente a todo esto que está ocurriendo es la de negarla y
ocultarse. El mismo Moctezuma dice: “[. . .] No quiere mi corazón ver la ruina del mundo que
heredó de sus abuelos. (238-9). Y uno de los magos le propone ocultarse en una cueva él y su
gobierno (239). Lo que Sabina Berman le pide al presidente es que de la cara, como dice el
borracho: “[. . ] Que ya recobre el seso Moctezuma. Que ya deje de ser el infeliz miedoso que
parece” (248). Sabina Berman pide una actitud responsable: “El señor de los mexicanos debe dar
la cara a lo que venga” (239).

Para Sabina Berman, una de las causas que han llevado a la sociedad mexicana a la crisis
ha sido la actitud prepotente del PRI. Esta idea la manifiesta haciendo un paralelismo entre
México Tenochtitlan y Ciudad de México:

BORRACHO.   Miren: México Tenochtitlan, la capital del imperio, la soberbia: ese
manojo de hierba seca. Mucho han chupado los aztecas a los otros pueblos, mucho han
crecido de aplastar a otros pueblos, mucho han crecido de aplastar a otros. [. . .]. (248).
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Una de las denuncias que ha sufrido el PRI ha sido la eliminación de otras alternativas en
plano político. El fraude electorar ha sido un arma empleada a discreción por el PRI cuando lo ha
necesitado. El resultado ha sido un sistema político casi unipartidista y una falsa democracia de
la que la gente ya está empezando a cansarse.

Además de esta crítica en cuanto a su proceder político,  también critica su forma de
proceder con el pueblo. Sabina Berman denuncias los engaños que los mexicanos están sufriendo
por parte del poder. Estando Moctezuma preso, por medio de su vocero hace saber al pueblo que
“[. . .] se ha pedido permiso real para celebrar al dios Huitzilpoztli en su día” a lo que “[. . ] El
rey blanco [Cortés] ha dicho: que se haga la fiesta. [. . .] hágase pues la fiesta, con ímpetu
mexicanos, con lujo: que nuestros invitados se admiren. No estamos en guerra, celebremos. Hay
confianza, celebremos” (258). La fiesta termina en la matanza y los indios se dan cuenta de que
es mentira lo que Moctezuma les había dicho:

UN INDIO A OTRO INDIO.   ¿No que no era guerra? ¿No que amigos?
EL OTRO INDIO.   ¿No te dije?. (260)

Otras de las denuncias que hace son los robos que el pueblo está sufriendo. Al PRI y a
sus gobiernos, como a los españoles, sólo les interesa el dinero, el crecimiento económico que
han sometido al bienestar. Cosío Villegas ha señalado ésta como una de las causas que ha
sostenido al PRI en el poder y, al mismo tiempo, como una de las razones de su actual
inestabilidad y falta de credibilidad por parte del pueblo (65-7). La denuncia a la preocupación
excesiva por la economía sin atender otros aspectos de la sociedad, está en el cuadro “El Tesoro”
en el que un grupo de mexicanos están hablando del ansia de oro de los españoles y de lo que
hicieron con el tesoro de los indios una vez que consiguieron el poder:

ANCIANO.   Cortés mandó juntar todo el oro en una olla. Nomás el oro, dijo.
UN HOMBRE.   ¿Por qué el oro nomás?
ANCIANO.   Parece que nomás distinguen el oro.
UN HOMBRE.   ¿Y las plumas de las diademas, las plumas de los pectorlaes, las plumas
de los escudos?
ANCIANO.   Las arrancaron. Las botaron por donde fuera.
MUJER.   ¡Las divinas plumas de quetzal!
OTRO HOMBRE.   Juntaron todo lo de oro en una olla. Y lo fundieron.
UN HOMBRE.   ¡Lo. . . fundieron!
ANCIANO.   Ninguna forma fue respetada.
[. . .]
OTRO HOMBRE.   Hicieron de nuestro arte tabiques.
UN HOMBRE.   No pueden ser dioses. Y si son dioses, qué terror: son dioses ciegos,
tienen el corazón de piedra. (258)

La dureza del poder que muestra Berman en Águila o sol llega incluso a que celebra la
muerte a la que lleva al pueblo:

CORTÉS.   ¡Eureka castizos! Habeis aniquilado a mil capitanes indios, a otras tantas
indias y a niñitos, todos ellos indefensos. (262)

Con respecto al pueblo, Sabina Berman critica su actitud ante la crisis y el proceder el
PRI. El Licenciado Manuel de la Isla Pulín describe a la mayoría del pueblo mexicano en los
siguientes términos:
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   The fundamental characteristics of the Pre-Mexican [nombre con el que se refiere a la
mayoría del pueblo mexicano] nucleus are the following: on the positive side, his
stoicism acts as an immunizing agent which allows him to suffer inhuman deprivations in
silence; on the negative side are his personal irresponsability, his lack of concious
restrainsts toward himself and those who surround him; [. . .]. ( citado en Johnson 178)

Independientemente de que las cualidades a que hace referencia el licenciado sean positivas o
negativas, Berman demuestra en Águila o sol que comparte con él la misma opinión.

La actitud irresponsable procede, en opinión de Sabina Berman, de la creencia del
mexicano en que lo que va a suceder  tiene que suceder de una determinada manera porque está
escrito o lo dice el poder. La recreación de la actitud histórica de los tlaxcaltecas y la de los
cholultecas con respecto a los españoles en el cuadro “Patlahuatzin”  es el medio de Berman para
criticar dos de las posturas de los mexicanos ante el poder. Una de ellas es la de creer que lo que
ha de pasar está escrito y, por tanto, hay que aceptarlo con resignación y estoicismo. Esta postura
es la de Patlahuatzin:

PATLAHUATZIN.   Es mejor agachar la cabeza, cholultecas. Nadie podrá con estos
seres venidos de entre el mar y la tierra.
[. . .]
PATLAUATZIN.   Son soles encarnados. Son el sol que se repartió en apariencia de
hombres para pasearse por el mundo; para volverlo a inventar. Que eso pasará ya estaba
dicho, no es cosa de cambiarse. Por eso hay que aceptar desde luego la sumisión; para
ahorrar la sagre de los hijos. (244)

Frente a esta postura de aceptación de lo que se dice desde el poder, está la postura de los
cholultecas, que en realidad no es tan diferente a la de los tlaxcaltecas:

UN CHOLULTECA.   Nosotros sí tenemos un dios, cobarde tlaxcalteca: Quetzaolcuatl.
Si para vencer a los intrusos no bastan nuestras flechas, Quetzalcuatl los tronchará con
rayos. Si los rayos no bastan, Quetzalcuatl hará salir rugiendo de la pirámide un río.
Morirán pues de cholulteca, de rayo o de ahogo. (244)

La respuesta a esta postura está en “La masacre de cholula”, en la que vemos a los cholultecas
muriendo bajo las espadas de los españoles porque Quetzalcuatl no respondió:

Rugen los cholultecas contra Cortés. Cortés, a caballo, va repartiendo la muerte
instantánea: con solo señalar con suvara a alguno, éste se desploma.
CHOLULTECA 1.   (Al cielo) ¿Qué pasó con los rayos? ¡Los rayos! ¡No te me
desconpongas, Quetzalcuatlito!

           NARRADOR.   No más como ciegos son muertos.
CHOLULTECA 2.   ¿Onde el río vengador?  Orale mi dios: el rio. ¡Este último milagro!
NARRADOR.   Los matan y ni supieron por donde.
CHOLULTECA 3 (2).   ¿No te dije?, ¿no te dije? ¡Son los hijos del sol!. (247).

En “Teatro callejero”, que es donde el mexicano del presente mejor se puede ver
reflejado por medio de la técnica del “teatro dentro del teatro”. Sabina Berman vuelve a
puntualizar este tema de la actitud del mexicano de la calle frente a la situación. En esta ocasión,
la postura que Berman ridiculiza es la de la bravuconería, la postura  del “macho” que es sólo
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palabras. Unos cómicos están representando frente a varios espectadores lo que los tlaxcaltecas
hicieron cuando se reunieron con los españoles:

COMICO 2.   ¡Pos puro mayate se dio en Tlaxcala!
COMICO 1.   No, y luego, lo peor, luego...
ESPECTADOR 2.   Que les hacen un bailable.
COMICO 1.   No qué. Les dicen: nosotros vamos a convencer a todos los otros pueblos
pa’ que se junten con ustedes contra los aztecas. AsI todos juntitos contra los aztecas les
vamos a poner en la ...
ESPECTADOR 3.   ¡Uyuyuy! Que se dejen llegar, ¡pa todos tento!
COMICO 2 A 1.   ¿Ay, tú le crees?. ¿Será tan gran cosa o solo se la jala?
COMICO 1 A 2.   No, pos míralo: de que tiene enorme enorme su ... orgullo, quien lo
duda. Ora que la ver...dad... se sabe hasta que se le viene así a uno encima.       [. . .].
(241-42)

La actitud que según Sabina Berman debe tenerse es la de una postura crítica. Es la
actitud que toma Yacotzin en el cuadro “Bautismos”. Aquí el discurso de la Iglesia, palabra de
Dios, es el discurso del PRI y el gobierno. El bautismo, “señal de estar en la fe verdadera, la
cristiana” (251), es lo que se está ofreciendo. Octavio Paz en El ogro filantrópico hace una
comparación entre los bautismos colectivos de la Iglesia durante y después de la Conquista con
las “conversiones en masa” del PRI:

   El Partido recluta a sus adeptos como los misioneros del siglo XVI cristianizaban a los
indios: por el bautismo colectivo. Aparte de no ser individual, el reclutamietno es
jerárquico: va del líder del barrio, la aldea o el sindicato a los procónsules de las ciudades
y de éstos a los cónsules de la capital. Así se teje una red de alianzas y complicidades.
Esta red ahoga a México. (305)

 Ixtlixuchitl acepta bautizarse y así tomar la fe “verdadera” y aceptar todo lo que se le dice:
IXTLIXUCHITL.   Su dios es más virtuoso que los nuestros. Su dios es el todopoderoso.
[. . .]
IXTLIXUCHITL.   Es un dios de piedad, madre. Un dios que sufre nuestro dolor de ser
carne. (252)

La actitud de su madre, Yacotzin, es de rechazo a esa “fe verdadera” y de crítica a su dios. Para
Yacotzin, los que predican están engañando a la gente y tratándola como tonta:

YACOTZIN.   La sangre poderosa de tus abuelos se aguó en tus venas, príncipe. Tan
pronto te rendiste a esos cerdos comedores de oro.
[. . .]
YACOTZIN.   ¿Cómo? ¿A poco ese flaco tiznado de sangre y clavado en una cruz es un
dios?.
[. . .]
YACOTZIN.   Y esos desgraciados asesinos son sus tiernos hijitos. Puro pinole que te
dan con el dedo . (252)

Hay que enfrentarse sin miedo al poder, como hace el borracho cuando se encuentra con
los magos: “ ¿Y a poco más son adivinos, magos, hechiceros, brujos? Uyuyuy, que miedo”
(247).
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Sólo a partir de esta perdida de miedo y esta actitud crítica, el mexicano será capaz de
comenzar a pensar que hay una salida a la situación en la que se encuentra su país. Pero para
terminar con ella, tiene que actuar. Es el mensaje que Berman da al final del drama:

MOCTEZUMA. [. . .] que no luchen los mexicanos. Que se deje el escudo y la flecha.
Los que sufren son los viejos ylas viejas, dignas de lástima. Y el pueblo de clase humilde.
Y los que no tienen discreción aún: los que apenas intentan ponerse en pie, los que andan
a gatas; los que están en la cuna y en la camita de palo: lo que aún de nada se dan cuenta.
Los indios empiezan a golpear con los pies el suelo. Producen un ritmo monótono, terco.
INDIO.  ¡Que te suelten las cadenas de los pies, Moctezuma!
INDIA. ¡Ya cállate Moctezuma!
Un indio retrocede. Alista una piedra en una honda.
MOCTEZUMA. (Alzando la voz sobre el traqueteo de los pies contra el suelo.) Pues no
somos competentes para hacerles frente, que no se intente la lucha, la revancha.
INDIO. ¡Moctezuma!. (Y silba una “mentada de madre” al tiempo en que lanza la
piedra.)
Silencio: Moctezuma recibe el impacto.
[. . .]
Moctezuma cae, el vientre sobre el banquito. (263-64)

Sabina Berman quiere que los mexicanos se vean aquí reflejados, que dejen de creer lo
que el poder les dice, que dejen la actitud estoica que el poder les pide tener, que manifiesten su
descontento y que actúen para terminar con las causas que han llevado al país a la crisis.



Capítulo 4.  Conclusión.

Sabina Berman ha escrito con Águila o sol una obra postmoderna en todos sus aspectos.
En este drama todo está encaminado a la práctica de una actitud crítica que se opone a la
autoridad manifiesta en cualquier área para, a partir de aquí, permitir reflejar la auténtica
realidad, una realidad plural, y para llegar a una democracia que permita a toda esa pluralidad
manifestarse.

Las técnicas textuales que Sabina Berman emplea en esta obra ya ejemplifican esta
oposición a los cánones, límites y unidad que modernidad literaria puso en práctica en las obras
realistas. La opinión de Berman es que las obras modernas poco tienen de realistas y más que
reflejar el mundo, lo que hacen es apartarse de la realidad.

En Águila o sol hay una oposición a los cánones literarios en el uso del género teatral
para contar la historia, algo para lo que tradicionalmente se ha empleado una forma narrativa.
Además de esta subversión del uso de los géneros literarios, Sabina Berman tambien rompe con
los cánones del género dramático al insertar un prólogo; poner títulos a los diferentes cuadros;
romper el desarrollo de la acción al yuxtaponer cuadros que son independientes entre sí; incluir
notas al pie de la página; alternar texto con fotografias de representaciones del drama y láminas
de códices precolombinos sobre la Conquista; incluir el personaje de un narrador.  Todos estos
elementos y prácticas se esperarían de un texto narrativo y serían normales en un texto de
historia, pero no en un texto teatral.

En Águila o sol, Sabina Berman rompe con el control ideológico y de la verdad que se ha
hecho manifiesto en el discurso histórico. No deja que el personaje del narrador sea el único que
hable y cuente la historia.  Por el contrario, el narrador comparte la función narrativa con otros
actores de los hechos históricos. Sabina Berman da voz a aquellos cuyas verdades y opiniones
sobre lo sucedido no han sido incluídas en la historiografía mexicana.

Otra forma de oposición a la norma literaria es lo que la autora describe en el prólogo
como “un realismo de formas irrecusable” (225) que consiste en la inclusión en el texto de
corridos, danzas indígenas, manifestaciones religiosas cristianas, cantos plañideros y teatro
callejero. Con la combinación de todas estas formas no sólo rompe la unidad de estilo, sino que
también rompe la unidad de tiempo. Pasado y presente son combinados por los autores
postmodernos con la intención de explicar el presente a la luz del pasado. El presente de México,
según Berman muestra en esta pluralidad, es una realidad cultural y política heterogénea. Las
danzas de indios y la representación del bautismo cristiano son ejemplos de las fuentes culturales
de las que se nutre la cultura mexicana. El corrido y el teatro callejero son vehículos de
manifestación del descontento, la oposición al poder político y el deseo de cambio. La
combinación de personajes del pasado (Moctezuma, Cortés, los indios, etcétera) con mexicanos
de hoy (los cómicos y espectadores del cuadro “Teatro callejero”) cumplen también con esta
finalidad de yuxtaponer pasado y presente. Pero, además, le sirven a Sabina Berman para que los
mexicanos de hoy conecten con los mexicanos del pasado y se vean reflejados en ellos. Esta
metateatralidad tiene como objetivo poner en perspectiva la realidad y conocerla como paso
previo a la toma de acciones para solucionar sus crisis y problemas.

Dentro de una postmodernidad pragmática, Berman sugiere en Águila o sol tener una
actitud crítica en la vida. En este drama se centra en dos casos: la historia y la situación
sociopolítica. En México, estos ámbitos se caracterizan por estar, desde 1929, bajo el control casi
totalmente absoluto del PRI y los presidentes de la República. La visión moderna de la historia
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que el PRI ha sostenido y su ejercicio del poder desde su fundación son los dos objetivos de
ataque de Sabina Berman en el drama.

La historia ha alcanzado en México un carácter casi mítico como consecuencia
del control que los presidentes y gobiernos priístas han tenido sobre lo que de la historia es
conocido por el pueblo mexicano, y como resultado de la utilización a su favor de los intereses
de los presidentes.  El concepto de historia que el poder en México ha querido transmitir es el de
la historia como una verdad única, el de la historia como un sistema de causas y efectos que no
se puede alterar y que hay que aceptarse incuestionablemente. La finalidad de esta
conceptualización ha sido la justificación de su continuidad en el gobierno y el control absoluto.
Con la versión indígenas de los hechos de la Conquista, Berman quiere hacer ver que la verdad
histórica es la verdad del que está en el poder, pero que hay otras verdades que no se han
incluído en el discurso histórico. El registro de los hechos históricos es un proceso en el que,
como ella demuestra en la escritura de esta obra, el historiador recurre a otros textos y fuentes
porque éstos son el único vehículo que se tiene para conocer el pasado. De los archivos, y en
función de sus intereses e ideología, el historiador seleccionará los datos que le interesen, los
manipulará o los inventará. Por todo esto, Sabina Berman insta a ser escéptico sobre lo que se
dice que sucedió y pensar, por el contrario, que lo que el texto histórico cuenta es algo que
posiblemente ocurrió.
Esta actitud crítica ante el discurso histórico,  Berman la extiende a la historia que se vive en el
presente. Sabina Berman recurre al momento de la Conquista y la caída del Imperio azteca para,
metafóricamente, hacer una crítica al PRI. Cuando Berman escribe Águila o sol el PRI ha
controlado México por cincuenta y tres años. Sus gobiernos se han caracterizado por la
eliminación de la oposición en el marco de la política por medio del fraude electoral; un interés
desmesurado en el desarrollo económico del país y no en la mejora social; el reparto desigual de
los beneficios del crecimiento de la economía; la corrupción y el ejercicio incontrolado de poder;
el abandono paulatino de los objetivos de la Revolución que institucionalizan y de la que se
hacen dueños absolutos; el alejamiento del pueblo y sus problemas, y la pérdida de contacto con
la realidad del país. Esta situación de crisis y desgaste, de carencia de democracia y justicia, lleva
al ciudadano mexicano a una pérdida de fe y credibilidad en el sistema político y el partido que
lo controla. El descontento se comienza a hacer manifiesto a finales de los sesenta. Un ejemplo
de la situación es la matanza de Tlatelolco en la que los estudiante, buscando un diálogo con el
gobierno para solucionar la crisis en la que el país se encuentran, reciben como respuesta una
negativa al diálogo y el ataque de las fuerzas del orden. Quince años después de los
acontecimientos, el PRI sigue en el poder y nada ha mejorado en México. Sabina Berman no cree
que la continuidad de la situación de injusticia y totalitarismo sea sólo culpa del PRI y los
presidentes priístas. En Águila o sol, Berman también culpa al mexicano por su actitud pasiva
ante la situación. La salida a la crisis que Sabina Berman propone es un cambio de actitud. Según
ella, lo primero que el ciudadano mexicano debe hacer es perderle miedo a la autoridad; romper
con los mitos que el poder le ha impuesto. Una vez que el mexicano vea, como Berman
demuestra, que el poder no es intocable, verá la posibilidad de que el PRI muera y la situación
cambie. Pero el fin de la crisis, para Berman, está, fundamentalmente, en manos de los
mexicanos, en su participación como sujeto activo en la vida política del país. Así llegará la
auténtica democracia como manifestación de la pluralidad que el PRI niega.


